La historia no publicitaria de Massa 


XK siglo veintiuno 
editores 


La historia no publicitaria de Massa 


XK siglo veintiuno 
editores 


Índice 


Cubierta 


Índice 


Portada 


Copyright 


Dedicatoria 


1. La entrega anticipada 


2. Los inicios 


La nueva derecha en el horizonte 


1991. La Juventud Provincial de la UCeDé 


La conversión al menemismo 


Un hada madrina del PJ 


El primer kirchnerista 


El dream team 


El clan mendocino 


Rendito 


“Dales una señal” 


Audiencia con el diablo 


El barco del futuro 


9. La emancipación 


“Los titulares” 


Los candidatos 


10. La guerra contra los delincuentes 


El crimen de Urbani 


“Perdiste, Peti” 


La rotonda 


Horacio y María Eugenia 


El conquistador 


El nuevo orden 


La coherencia 


Diego Genoud 


EL ARRIBISTA DEL PODER 


La historia no publicitaria de Massa 


yt 
Il 


Genoud, Diego 


El arribista del poder / Diego Genoud.- 1* ed.- Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2023. 


Libro digital, EPUB.- (Singular) 


Archivo Digital: descarga y online 


ISBN 978-987-801-240-7 


1. Política. 2. Política Argentina. 3. Biografías. I. Título. 


CDD 320.82 


© 2023, Siglo Veintiuno Editores Argentina S.A. 


<www.sigloxxieditores.com.ar> 


Foto de cubierta: Tomás Cuesta, Getty Images News 


Diseño de cubierta: Ana C. Zelada 


Digitalización: Departamento de Producción Editorial de Siglo XXI Editores 
Argentina 


Primera edición en formato digital: abril de 2023 


Hecho el depósito que marca la ley 11.723 


ISBN edición digital (ePub): 978-987-801-240-7 


A Paula Puebla, mi mujer. 
A Vicen, el grande. 


A mis viejos. 


1. La entrega anticipada 


—Vení para Libertador que estoy con Olmos. 
—Dale, paso por lo de mi vieja y voy. 


En circunstancias no deseadas, el día que tanto esperaba había llegado. El país 
estaba pendiente una vez más de su nombre. La renuncia de Martín Guzmán, 
uno de sus más grandes enemigos dentro del gobierno, le había dado la 
oportunidad que había perseguido desde el minuto cero de la gestión accidentada 
del Frente de Todos. Sergio Massa no se había quedado esperando. Al contrario, 
había trabajado sin respiro desde el arranque de la presidencia de Alberto 
Fernández y había creado las condiciones para lograr sus objetivos: primero, 
recuperar la confianza de Cristina Fernández de Kirchner, y segundo, convencer 
a la cúpula del gobierno de que el inexperto Guzmán llevaba al peronismo a 
estrellarse en una crisis terminal. 


Guzmán había hecho pública su renuncia el sábado 2 de julio de 2022, en medio 
de un acto homenaje a Juan Domingo Perón que tenía a la vicepresidenta como 
oradora principal en la localidad de Ensenada. La herejía había terminado de 
enfurecer a Cristina y a su grupo de colaboradores más cercanos, pero además 
había dejado a Alberto desnudo como nunca en su fragilidad. Fernández había 
perdido su gran pararrayos, el funcionario sobre el que impactaban todos los 
misiles que apuntaban a Olivos. 


La presión devaluatoria había escalado, la corrida cambiaria llevaba varias 
semanas y el ministro de Economía no solo no lograba frenarla: también tenía en 
contra a más de la mitad de la coalición oficial, que le reclamaba en público y en 
privado que diera un paso al costado. 


Paralela al desgaste fenomenal del discípulo de Joseph Stiglitz y como parte de 
una misma coreografía, se multiplicaba la cadena de oraciones por la asunción 

de un Massa todopoderoso. Las consultoras del mercado, la amplia facción del 

establishment que lo respaldaba, medios de comunicación de todos los tamaños 
y los formadores de opinión que militaban por la suba de sus acciones habían 


desplegado un operativo formidable para convertir al presidente de la Cámara de 
Diputados en sinónimo de salvación e imponer su llegada como inevitable. 


Las turbinas del portaaviones que Massa piloteaba se habían encendido con más 
fuerza que nunca y no había cómo desactivarlas. Las insistentes versiones de que 
el exintendente de Tigre asumiría al frente de un superministerio para revertir la 
crisis gobernaban la discusión política, mientras Fernández se aferraba a su 
ministro de Economía en un intento de preservar la cuota ínfima de autoridad 
que le quedaba. 


El domingo 3 de julio, desde bien temprano, el gobierno de unidad peronista 
estaba en una emergencia que hacía temer el peor desenlace y toda la expectativa 
estaba concentrada en Massa. 


Ese día, el entonces presidente de la Cámara de Diputados, que había sido el 
último en sumarse al Frente de Todos y había logrado constituirse en un actor 
imprescindible de la coalición, llegó a la Quinta de Olivos unos minutos después 
de las 11 de la mañana. Con los canales de noticias en la puerta de la residencia 
presidencial y la transmisión centrada en las definiciones que pudieran surgir del 
encuentro entre dos viejos conocidos, Fernández y Massa estuvieron reunidos 
durante Casi tres horas y media, en una negociación tensa, hasta que decidieron 
entrar en un cuarto intermedio. 


Pero poco después de las 14.30, cuando Massa se fue de Olivos por el túnel de la 
avenida del Libertador, la certeza de que algo no cerraba se expandió dentro y 
fuera del gobierno. 


Ese domingo, como tantas veces, la negociación no era entre iguales. Fernández 
había tenido una relación ambigua con Massa en los quince años previos y había 
pasado de subestimarlo en forma manifiesta a cortejarlo en varias oportunidades. 
En efecto, estaba en una posición de fuerza cuando, tres años antes, había 
cerrado el pase del exintendente al Frente de Todos, pero ahora revelaba su 
extrema debilidad ante un obsesivo del poder que había visto elevar sus acciones 
en medio de la debacle de su propio gobierno. 


Fernández era el presidente, pero era, sobre todo, un rehén: de sus propios 
errores, de sus socios políticos y de la negación que lo había llevado a no ver el 
callejón sin salida en el que se había ido encerrando desde antes de la derrota del 
peronismo en las fatídicas PASO de 2021. 


El presidente no había logrado entablar un vínculo político con su gran electora, 
había pretendido negarle su enorme fortaleza relativa y se había encerrado en un 
grupo de leales a los que, sin embargo, tampoco prestaba demasiada atención. 
Treinta meses después de asumir la presidencia, se había aferrado a Guzmán 
como su última tabla de salvación y había resistido de mil maneras todas las 
presiones para entregar la cabeza de su ministro más importante. Pero, como en 
tantas cosas, se había quedado a mitad de camino y no le había dado tampoco las 
herramientas que el encargado de reestructurar la deuda y cerrar el pacto con el 
Fondo le venía reclamando desde hacía meses. 


Massa emergía como el único actor capaz de asumir la crisis en medio de un 
inédito vacío de poder. Había contenido su ambición y había sabido ubicarse a 
resguardo, a la espera de su oportunidad. Guzmán había llegado al gobierno 
como producto de un punto ciego que la alianza todista tenía en un área crucial, 
y las mismas características que le habían permitido ocupar un lugar central — 
pese a haber sido un recién llegado- le jugaban en contra cuando sus planes 
empezaban a chocar con los límites de la realidad. 


En un movimiento que le sirvió a toda la conducción del oficialismo para culpar 
a Guzmán y que todavía hoy se repite como explicación funcional al desastre 
general y la falta de política, Fernández había dejado trascender que su ministro 
más leal no le había avisado de su renuncia y le había clavado una puñalada a 
traición. No era cierto. El presidente había sido alertado en varias oportunidades 
y había recibido un ultimátum la noche del jueves 30 de junio, cuando Guzmán 
le advirtió en Olivos, durante dos horas, que, si no había cambios, se iba del 
gobierno. 


Fernández no entraba en el papel de víctima en el que había intentado ubicarse 
después de la renuncia de Guzmán, en una construcción que contaba con el 
apoyo excepcional de Cristina y de su hijo Máximo. Había asumido la 
responsabilidad de ser candidato a presidente sin haber ganado nunca una 
elección, sin haber conducido nunca nada y sin haber construido jamás poder 
propio. Pero una vez en el gobierno, había insinuado movimientos de autonomía 
que no se correspondían con su base de adhesiones ni con los apoyos de los 
dirigentes que lo respaldaban. Peor aún. Alberto sabía que la pesadísima 
herencia de inflación, deuda y recesión que había dejado la aventura de Mauricio 
Macri obligaba a discutir a fondo un programa económico, pero había 
subestimado de manera temeraria el tema, igual que lo había hecho toda la 
cúpula del Frente de Todos, en un acto de irresponsabilidad casi imperdonable. 


Ese desdén avalado con liviandad le había costado caro a todo el gobierno, pero 
a Fernández más que a nadie. En julio de 2022, ya era tarde. Fernández no podía 
darle a Guzmán lo que quería, porque también él había perdido el apoyo de 
Cristina. 


Sentado frente a frente con un Massa que se había preservado de la 
confrontación interna y había logrado mantener su juego a dos puntas, Alberto 
era un actor que veía el precipicio a sus espaldas. Massa tenía casi todo para 
condicionarlo y podía exigirle todas las garantías que quisiera, porque el 
presidente estaba arrinconado y el tiempo le jugaba en contra. Ya tenía el 
Ministerio de Transporte, la caja de Aysa y el botín de Diputados, pero exigía 
mucho más. El exintendente quería absorber el Ministerio de Desarrollo 
Productivo y humillar a un Daniel Scioli que un mes antes había dejado la 
comodidad de su embajada en Brasil para acudir al llamado de Fernández y 
probarse demasiado rápido el traje de presidenciable. Pedía quedarse con el 
Ministerio de Agricultura del experimentado Julián Domínguez, pedía tener a su 
cargo todo lo relacionado con la energía —cuando se especulaba con la creación 
de un ministerio en el área—, pedía la cabeza de Miguel Pesce en el Banco 
Central, pedía copar la AFIP y la Aduana, pedía jubilar a Gustavo Beliz de su rol 
de embajador paralelo ante Washington. 


Y sin embargo, en ese instante, Massa no podía todo lo que quería. Por eso, el 
operativo salvación se demoraba. Entre las ofertas más tentadoras que el 
diputado hizo ese día en Olivos y no pudo concretar, estaba la de llevar con él al 
Gabinete a Emmanuel Álvarez Agis, un economista que era pretendido por todas 
las alas del Frente de Todos. “Yo lo convenzo”, repetía. Ya Santiago Cafiero, 
Leandro Santoro y una larga lista de enviados —incluidos algunos que actuaban 
en nombre de Cristina— habían intentado sin éxito incorporar al exviceministro 
de Axel Kicillof en el Palacio de Hacienda. Pero ese domingo Massa insistió 
tanto que hasta logró generar, en el mundo de celestinos que iba de Alberto a 
Cristina, la sensación de que Álvarez Agis iba a asumir la misión que le 
encomendaban. 


Al caer la tarde, durante el segundo encuentro de Massa con Fernández, la 
versión corrió de manera muy intensa. Alberto llegó a decirle a Cafiero, su mano 
derecha, que la operación era inminente: “Él lo convence”, le aseguró. El 
canciller ya tenía su propio no y no creía que nada pudiera hacer cambiar de 
opinión al director de la consultora PxQ. Sin embargo, la hipótesis circulaba 
cada vez más fuerte y llegó a C5N poco antes de las nueve de la noche. Por 


precaución, esa vez nadie la difundió. 


Álvarez Agis diría que no y permanecería en su rol de consultor del 
establishment. Pero su rechazo a la oferta en medio del tembladeral sería 
atribuido a distintas razones. Con diálogo regular tanto con Alberto como con 
Cristina, el exviceministro estaba convencido de que solo era posible hacerse 
cargo de Economía con un respaldo político de los dos socios principales de la 
alianza. Sin embargo, según repetía a quienes lo consultaban, la oferta que 
provenía desde Olivos podía resumirse en tres palabras: “Es sin Cristina”. Los 
colaboradores de Alberto y el propio Massa lo habían llamado de manera 
incesante durante veinticuatro horas para sellar su pase, pero, como lo veían 
millones de personas a través de los canales de noticias, la vicepresidenta no 
estaba en la mesa de las negociaciones. Agis no estaba dispuesto. Al contrario, 
decía que la única manera de pasar una temporada en el quinto piso del Palacio 
de Hacienda era sentarse con un programa claro en Olivos en forma previa para 
someterse al escrutinio cruzado de Alberto y Cristina. Massa, un político, podía, 
en cambio, saltarse esa instancia y llegar con apenas un par de medidas pensadas 
para paliar la emergencia. 


La corrida cambiaria que llevaba más de tres semanas había potenciado al 
máximo la campaña de promoción del titular de la Cámara de Diputados como el 
hombre destinado a ocupar un superministerio, pero la ofensiva para darle plenos 
poderes no era nueva. El propio Massa la había iniciado con apoyo de La 
Cámpora en una fecha muy precisa, septiembre de 2021, después de la 
catastrófica derrota del Frente de Todos en las PASO y del truculento acting de 
renuncia de todos los funcionarios nacionales que respondían a Cristina, con 
Eduardo de Pedro a la cabeza. 


Massa invocaba la escuela económica de Roberto Lavagna en el pasaje 
armonioso del duhaldismo al kirchnerismo, pero se imaginaba con un poder 
similar al que había logrado acumular Domingo Cavallo durante el apogeo 
menemista. Quería ser un interventor del gobierno, más que un primer ministro, 
y concentrar casi todo el poder que se repartían entonces las distintas tribus de 
una alianza disfuncional. 


Pero en aquel septiembre de 2021, las condiciones no estaban dadas para que el 
peronista que enunciaba parte de los mismos postulados que la oposición 
asumiera un mayor protagonismo. Confiado en que la historia le iba a dar la 
razón, autopercibido como un líder que podía decir que no, y sin querer ceder 


ante la presión de sus aliados, el presidente le envió en ese momento a su vice un 
mensaje fulminante, con un intermediario: “Avisale que yo a Massa no lo quiero 
en el Gabinete. Es como dormir con el enemigo”. Era su pensamiento más 
íntimo, porque conocía al personaje y porque todavía se creía en una posición de 
fuerza. 


Desde entonces, las diferencias internas no habían hecho más que agigantarse. 
Mientras al lado del presidente remarcaban el repunte de la actividad económica, 
de la industria y la creación de empleo -muchas veces, de baja calidad—, desde la 
trinchera de la vicepresidenta disparaban con todo lo que tenían contra el ajuste 
que llevaba adelante Guzmán sostenido por Fernández. Alberto no escuchaba a 
sus enemigos íntimos, veía a Sergio diluido ante la expansión económica y se 
desligaba de un cuadro en el que su debilidad política era flagrante. 


Cuando Massa se fue, en ese mediodía del 2 de julio, Fernández se quedó solo, 
rodeado de todos los fantasmas que lo remitían a finales traumáticos de 
presidentes vaciados de poder y de un grupo de incondicionales: amigos de toda 
la vida, políticos que tenían la suerte atada a la suya y funcionarios que debían 
permanecer a su lado por cuestiones operativas. Por distintos motivos, Santiago 
Cafiero, Julio Vitobello, Claudio Ferreño, Gabriela Cerruti y Gustavo Beliz 
estaban en ese grupo. 


Sin hablar con la vicepresidenta desde un lapso de tiempo a esa altura 
incomprensible, Fernández comenzó a buscarle un sucesor a Guzmán y 
comprobó que no sobraban voluntarios para poner la cabeza en la picadora de 
carne de un gobierno que atravesaba una situación crítica en medio de una feroz 
disputa interna. 


Cuando Massa volvió a Olivos, pasadas las cinco de la tarde y tras dos horas y 
media de ausencia, la esgrima que había protagonizado con Fernández durante la 
mañana se reeditó, a la orilla del abismo. La diferencia más grande no era por las 
fabulosas atribuciones que reclamaba Massa —Alberto estaba dispuesto a darle 
casi todo—, sino porque había algo esencial que seguía ausente de manera 
inexplicable: el aval de la vicepresidenta, socia fundadora y dueña de un 
incomparable caudal electoral dentro del peronismo y la base del triunfo del 
Frente de Todos. 


Como en un juego de chicos en el que nadie cedía, Cristina llevaba meses sin 
hablar con el profesor de Derecho Penal al que había convertido en presidente, y 


reclamaba estar sentada a la mesa de las decisiones. Sin embargo, para Alberto 
las consecuencias de la ruptura eran más nocivas, porque no tenía la fuerza 
suficiente como para fingir demencia y seguir adelante con una cuota reducida 
de poder. 


Entre la mesa de negociaciones de Olivos y la vicepresidenta había entonces un 
nexo principal: Máximo Kirchner. El líder de La Cámpora se había enemistado 
en forma absoluta con el presidente, pero mantenía con Massa una alianza 
fundamental, que se había constituido en una de las vigas del gobierno en el 
primer año de Fernández y había mutado después de su renuncia a la jefatura del 
bloque de diputados oficialista. El paso al costado del hijo de Cristina en rechazo 
al acuerdo que Guzmán había firmado con el Fondo había tenido múltiples 
consecuencias y había exhibido la fisura enorme entre los socios de la coalición. 
Pero en el terreno de la práctica había representado un paso atrás para Máximo — 
que era parte de la mesa más chica del poder desde diciembre de 2019- y le 
había hecho un enorme favor a un Massa que se había agigantado en su 
centralidad política y había quedado como único puente entre albertismo y 
cristinismo. 


Las crónicas coinciden. El domingo 3 de julio Massa y Máximo hablaron varias 
veces por teléfono. El presidente y su círculo de colaboradores narraban la 
escena de una manera muy precisa. Decían que Fernández le había ofrecido al 
titular de la Cámara de Diputados que asumiera al frente de Economía y solo 
rechazaba entregar la cabeza de Pesce en el Banco Central. Lo que le pedía como 
condición sine qua non para entregarle la formidable parcela de poder que Massa 
reclamaba era una sola cosa: lo que él mismo no tenía. 


—Traeme el apoyo de Cristina. 


La coartada de Massa para asegurar que la venia de la vicepresidenta ya estaba 
dada era el diálogo permanente que había mantenido con Máximo durante las 
horas frenéticas de ese domingo. Pero desde el cenit del poder, Cristina exigía 
que la llamara el presidente y repetía un mensaje terminante a cada una de las 
personas que buscaban indagar en su postura: “No acepto intermediarios”. Ni 
siquiera su hijo valía en esas circunstancias en el rol de mediador o celestino. La 
jefa no objetaba a Massa como interventor del gobierno, pero no iba a convalidar 
ningún movimiento por parte de Fernández si no era consultada en forma 
directa. 


Las versiones difieren en algunos aspectos, pero todavía hoy Fernández asegura 
que Massa llamó desde Olivos a Cristina en más de una oportunidad y la 
vicepresidenta no lo atendió. 


Mientras toda la expectativa estaba en el respirador artificial que el presidente 
buscaba bajo la operación de relanzamiento del gobierno, la opción Massa se 
diluía. Con 50 años —treinta y cinco de ellos, ligado a la política—, Massa era el 
único político capaz de arrojarse sobre la granada de la economía, con una 
corrida espiralizada y un gobierno dividido. 


La vuelta al mundo de la política que Sergio había dado en tiempo récord, 
tomado por su ambición ingobernable, lo había dañado en el aspecto vital que lo 
hacía diferente: su capital electoral. El mal cálculo de lanzarse a presidente en 
2015 y no comprender que dos años atrás había sido apenas un vehículo para 
expresar el hartazgo y la rabia antikirchnerista había dejado al profeta de la 
avenida del medio licuado en la polarización y como socio menor de las dos 
fuerzas principales que dominaban la escena política. 


Massa había pasado, sin escalas, de actuar como verdugo de Cristina a ser el jefe 
a medida que Macri soñaba para el peronismo, para después regresar diluido al 
útero materno del cristinismo. Dentro de una clase política dañada por el 
enfrentamiento endogámico y permanente en contextos de deterioro crónico para 
la mayor parte de la población, Massa se distinguía para mal. Su imagen estaba 
entre las peores y a la gente de a pie que alguna vez lo había votado le costaba 
horrores creer en su palabra. Los especialistas en marketing electoral analizaban 
resultados de focus groups y coincidían: ver a Massa en televisión alcanzaba 
para generar desconfianza. 


Sin embargo, el destino, su resiliencia o su capacidad extraordinaria para 
reciclarse lo habían puesto una vez más en el centro. La oportunidad que había 
imaginado desde el minuto cero de la gestión Fernández le había llegado 
finalmente, pero en una instancia de pura emergencia. Faltaban dólares, el 
mercado asfixiaba al gobierno con la presión devaluatoria, la economía se había 
quedado sin precios y existían dudas sobre cómo haría el peronismo para seguir 
adelante. Con un ADN a prueba de balas y la intención de resucitar su 
chamuscado proyecto presidencial, Massa era el único que quería ser 
protagonista de lo que venía y confiaba en sus propias fuerzas. Tras los años 
largos del kirchnerismo en el poder, el interregno traumático del macrismo y la 
deriva accidentada del peronismo de la unidad, la asunción de Massa encarnaba 


para muchos la última chance de la clase política tradicional para gobernar la 
crisis. La última estación antes de un desenlace fatal. Más aún, la singularidad de 
ese político que intimaba como pocos con el poder empresario y la Embajada de 
los Estados Unidos lo convertía en el último esfuerzo de las élites dirigentes para 
eludir el colapso y el ajuste de shock que Javier Milei llamaba a ejecutar sobre 
las cenizas de la casta y la partidocracia. Para lograrlo, ese domingo 3 de julio, 
solo necesitaba lo que le reclamaba Alberto Fernández: llevar el apoyo de 
Cristina. 


El exintendente de Tigre no lo consiguió durante toda la jornada. Cuando todas 
las alquimias fracasaron y se comprobó por enésima vez que la vicepresidenta no 
iba a delegar su autoridad para una reestructuración que no la tuviera en el centro 
de la mesa de decisiones, las tratativas entraron en un punto de estancamiento y 
Massa abandonó la residencia de Olivos pasadas las siete de la tarde. Afuera su 
nombre se utilizaba como sinónimo de salvación a los dos lados de la 
polarización mediática. Desde eventual jefe de Gabinete de un nuevo elenco de 
ministros hasta superministro de Economía, cualquier rol que fuera a ocupar 
sería positivo para la Argentina, se decía. 


Dispuesto a conseguir lo que quería, apenas salió de la quinta presidencial, 
Massa comenzó a hacer llamados para completar su operativo de llegada a la 
cima del poder. Todavía creía que su alianza con la familia Kirchner y la 
debilidad del presidente lo ubicaban como número puesto para asumir. Entonces, 
marcó una vez más el teléfono de Máximo. 


Massa estaba acompañado por Juan Manuel Olmos, uno de los políticos más 
poderosos del PJ porteño. Con una influencia que iba desde las esferas judiciales 
al mundo de los negocios y capacidad como para entenderse mano a mano con 
Horacio Rodríguez Larreta, el binguero Daniel Angelici y hasta el propio Macri, 
Olmos calzaba a la perfección en la descripción que el propio Máximo había 
hecho en el Congreso a fines de 2020, cuando afirmó que al jefe de gobierno 
porteño —que era muy antiperonista en el interior- le brillaban los ojos cuando 
veía a los dirigentes del PJ de la Ciudad. Olmos expresaba el vaivén del 
peronismo no kirchnerista: había estado enfrentado con La Cámpora, pero había 
sellado después un fuerte entendimiento con Mariano Recalde, se había acercado 
a Massa en su tiempo de antikirchnerista y se había reconciliado con Alberto 
Fernández justo antes de que fuera designado candidato a presidente por el dedo 
de Cristina. Esa tarde del 3 de julio, sin embargo, comenzaba a evidenciar lo que 
sería su comportamiento de ahí en adelante. El jefe de asesores del presidente 


olía que el poder pasaba a manos de Massa y se movía en esa dirección. 


—Vení para Libertador que estoy con Olmos -le dijo el exintendente al hijo de la 
vicepresidenta. 


Se refería a las oficinas que el Frente Renovador tenía a metros del Patio 
Bullrich desde el tiempo en que Massa predicaba por la avenida del medio y que 
habían estado a punto de cerrar cuando la debacle electoral golpeó al candidato 
en 2017. 


Del otro lado de la línea, Máximo respondió enseguida. 
—Paso por lo de mi vieja y voy. 


Pero el líder de La Cámpora nunca llegó. Massa y su equipo de colaboradores lo 
esperaban para seguir diseñando un operativo que se demoraría más de lo 
previsto y tardaría un mes hasta llegar a consumarse. “Cristina lo bajó a Sergio”, 
recuerda uno de los íntimos amigos del superministro sobre ese día crucial. 


Si Máximo pasó o no por lo de su madre, resulta anecdótico. La primera 
ofensiva de Massa para asumir funciones plenas de interventor en el gobierno 
había fracasado, pero no alteraba la cuestión de fondo. En ese vínculo estaba la 
llave del exintendente de Tigre para trepar a lo más alto. 


Con el argumento de la afinidad generacional y el sedimento único de las 
relaciones de poder, Massa y Máximo habían sellado un pacto societario desde el 
primer minuto del gobierno del Frente de Todos, que sería decisivo en el tramo 
final de la gestión Fernández y abriría un escenario nuevo para un peronismo 
que durante dos décadas había quedado siempre subordinado al apellido 
Kirchner. Sin reparar en esa relación, no es posible entender cómo Massa 
recuperó, con esfuerzo y disciplina, la confianza de una Cristina que lo había 
visto operar en su contra en todos los frentes durante el auge de Macri. 


Un rato más tarde, alrededor de las 20.15, Fernández produciría lo que a todas 
luces era un hecho excepcional y lograría finalmente, después de muchísimo 
tiempo, entablar una comunicación telefónica con su gran electora. Encerrado en 
su despacho de Olivos, el presidente le informó a su vice cuál era el menú de 
alternativas que tenía sobre la mesa, y el nombre que emergió de ese intercambio 
no fue el de Massa, sino el de una mujer, de historia militante y perfil técnico, 
que estaba dispuesta a poner la cabeza en la picadora de carne del todismo. Algo 


había cambiado en cuestión de minutos. 


Silvina Batakis asumiría un papel ingrato, porque los mismos que la habían 
designado para hacerse cargo de la crisis económica en un contexto crítico muy 
poco después se revelarían dispuestos a destratarla de la peor manera. Las 
consecuencias no serían solo para Batakis, sino para la sociedad en su conjunto, 
porque, sin respaldo político, la ministra sería utilizada como un parche y su 
despido intempestivo, sumado a la renuncia de Guzmán, contribuiría a marcar el 
récord de inflación del 7,4% en julio de 2022. 


A partir de las 21.30, cuando se supo que la encargada de conducir el Ministerio 
de Economía sería una mujer, el estupor fue generalizado. En C5N, los 
animadores amigos del presidente, que habían presentado durante todo el día el 
nombramiento de Massa como el ingreso al paraíso del volumen político, 
pasaron a festejar la designación de Batakis y se olvidaron al instante del 
superministerio. El optimismo como religión, la negación como bandera. 


Casi como si se tratara de un armisticio entre dos países en guerra, se dijo que 
Estela de Carlotto había sido la encargada de lograr el acercamiento entre 
Alberto y Cristina. Pero la realidad era otra. La presidenta de Abuelas de Plaza 
de Mayo había sido una de las personas que le había pedido al presidente de mil 
maneras que retomara la conversación con la jefa política que lo había llevado a 
ocupar la responsabilidad más alta de su vida pública. Pero no había sido la 
única. Todo tipo de dirigentes le había suplicado a Alberto que recapacitara, 
después de haber quedado debilitado como nunca. 


También desde la oposición reclamaban lo mismo. Lo incomprensible de la 
ausencia de comunicación entre los dos socios principales de un gobierno que 
iba camino a una crisis múltiple demandaba grandes personajes y hasta una pizca 
de épica para disimular el desastre gubernamental en las alturas. 


Si Cristina repetía que no aceptaba intermediarios, Fernández no se quedaba 
atrás y especulaba con estirar su propia agonía y decretar un feriado cambiario 
para acoplarse al Día de la Independencia que se celebraba ese lunes en los 
Estados Unidos. 


Distintas voces en el gobierno afirman que el diálogo se dio porque Cristina 
temió que Fernández renunciara a su cargo, una amenaza que más de una vez le 
escucharon al profesor de Derecho Penal sus colaboradores más cercanos. 


Otros que ese día estuvieron junto al presidente en Olivos difunden una visión 
distinta de ese juego temerario. Un funcionario que conoce muchísimo a 
Fernández desde los tiempos del primer kirchnerismo lo definió así: “Ella 
entiende el poder como nadie y juega al poder en serio. Viene a 170 kilómetros 
por hora y vos ves que se va a matar. Entonces, sos vos el que tiene que 
volantear”. En esa hipótesis, Fernández se vio cayendo al vacío desde lo alto y 
cedió para negociar con quien, después de haberle dado todo, había decidido 
negarle el saludo. 


Massa quedó por un tiempo al margen de la escena principal. Sin embargo y 
como siempre, no se quedó quieto. Al presidente de la Cámara de Diputados, el 
tándem que Batakis insinuó de entrada con Daniel Scioli no le gustaba en lo más 
mínimo y comenzó a trabajar para dar el salto. 


Tres días después, mientras la exfuncionaria de Scioli en provincia de Buenos 
Aires intentaba hacer pie en medio del tembladeral que habían provocado la 
renuncia de Guzmán y las horas posteriores de negociaciones inviables en 
Olivos, Alberto y Cristina se volvieron a reunir durante tres horas. Pero no lo 
hicieron con Batakis, sino con Massa. Del contenido de la reunión trascendió 
poco, porque tanto el presidente como el exintendente se allanaron a la lógica de 
la vicepresidenta y se resignaron a no difundir sus consideraciones entre 
periodistas amigos, como hicieron durante casi toda su vida. Sin embargo, las 
cuatro semanas de Batakis en el quinto piso del Ministerio de Economía sugieren 
que esa noche el trío de Olivos decidió tener la charla que el domingo no había 
logrado entablar y enterrar el proyecto de un sciolismo económico. 


Batakis asumió funciones y contó con el apoyo inicial de distintos sectores del 
oficialismo que recordaban su gestión bonaerense, su condición de militante y su 
rol como número dos del camporista De Pedro en el Ministerio del Interior. Era 
extraño, tal vez una incongruencia más en la maquinaria narrativa de un 
oficialismo tomado por la contradicción, porque el discurso de la nueva ministra 
no se diferenciaba demasiado del de Guzmán. Al contrario, venía a iniciar un 
proceso de ajuste por decreto con el congelamiento de personal en el Estado y 
licuación de ingresos, un rumbo que la sobreviviría por mucho y que Massa 
llevaría a su punto más alto para cumplir con las exigencias del Fondo. 


La ministra del impasse llegó a viajar incluso a los Estados Unidos para reunirse 
con las autoridades del Fondo Monetario Internacional y funcionarios del 
Departamento del Tesoro. Aterrizó en Washington el 24 de julio y hasta tuvo su 


encuentro mano a mano con la directora gerente del Fondo, Kristalina 
Georgieva. La agenda que diseñaron el embajador argentino Jorge Argúello y el 
director por el Cono Sur en el organismo de crédito, Sergio Chodos, buscaba 
transmitirle al poder económico internacional la sensación de que Batakis era un 
proyecto serio. 


Socio principal de la gestión Guzmán, Chodos había subsistido una vez más en 
un cargo que, en su caso, parecía nobiliario. Lo había ocupado durante el primer 
kirchnerismo, como línea de continuidad entre Amado Boudou y Axel Kicillof, 
y lo volvería a ocupar durante los cuatro años de los Fernández en el poder. 


Bajo la creencia de que Batakis sería la ministra en la etapa que se iniciaba, 
Chodos convenció a Georgieva para que se quedara en Washington en los días 
finales de julio. Al final de la temporada en el norte, la economista búlgara tenía 
todo organizado para iniciar sus vacaciones en Grecia, pero la gravedad de la 
situación en la Argentina —tal vez el país que más la había ayudado cuando a 
fines de 2021 una investigación interna del FMI apuntaba a desplazarla de su 
sillón- la decidió a suspender su descanso por unos días. 


Grandísimo responsable del endeudamiento demencial que contrajo Macri 
gracias a Donald Trump, su exsecretario del Tesoro Steve Mnuchin, y la gestión 
de Christine Lagarde y David Lipton en el organismo, el Fondo solo mantenía 
una línea de coherencia que se advertía en dos constantes: cobraba siempre lo 
que prestaba incluso de manera irregular, pero no quería quedar asociado a un 
nuevo desenlace traumático en el fin del mundo. 


Con esa ventaja y un chiste que hacía alusión al origen griego de la sucesora de 
Guzmán, Chodos convenció a su amiga Georgieva para que aplazara el viaje a 
Grecia y escuchara a la mujer que -según decía la publicidad oficial- contaba 
con el apoyo de todos los sectores del peronismo. 


La sucesora de Lagarde, una economista de especial llegada al papa Francisco, la 
recibió con el objetivo de estirar su sobrevida sin imaginar que, en Olivos, el trío 
que la había dejado a cargo de la bomba hacía apenas veinticinco días la estaba 
sacando por la puerta de atrás. 


Apenas cuarenta y ocho horas después de la reunión Georgieva-Batakis, Massa 
desmintió las versiones insistentes que lo señalaban como el nuevo ministro, a 
través de su cuenta de Twitter. “Veo muchos rumores y versiones. No tuve 


ningún ofrecimiento y recién quedé en charlar con el presidente (Walferdez sobre 
la agenda de trabajo entre viernes y sábado”, afirmó. Una semana después, en un 
ejercicio de massismo explícito, asumió en el Palacio de Hacienda en medio de 
la euforia de sus seguidores. 


Fue el 3 de agosto cuando Massa accedió al escalón más alto al que podía aspirar 
bajo el esquema del Frente de Todos. Lo hizo en un contexto endemoniado, con 
todos los desequilibrios a la vista y con una brecha cambiaria que rondaba el 
120%. La devaluación que exigía el mercado —y Massa tantas veces había 
promovido en privado como salida virtuosa ante la crisis— esta vez era lo único 
que tenía vedado por la vicepresidenta. “Este barco se está hundiendo y yo no 
tengo escapatoria. Me voy a jugar para sacarlo a flote”, le dijo el nuevo ministro 
en esas horas cruciales a uno de los economistas que no quiso acompañarlo. Era 
una parte de la verdad. 


La otra se podía advertir en las imágenes virales de la militancia del Frente 
Renovador, que se entregaba al clima de fiesta en la Casa Rosada. Era un 
contraste violento con la crisis que vivía el país y con la cara del presidente 
Fernández, invitado a lo que parecía ser su propio funeral político. Pero 
expresaba con nitidez la ocasión excepcional ante la que el massismo se 
encontraba finalmente, producto de la debilidad general de una sociedad de 
gobierno inviable, que ya había quemado todas las naves. 


El presidente había rechazado el empoderamiento de Massa todo lo que había 
podido, consciente de que la asunción del exintendente era la consagración de su 
propio fracaso. Ambicioso, audaz y calculador, Massa tenía entre sus méritos el 
de haberse sentado a ver cómo Fernández se desangraba, mientras se resistía sin 
método ni astucia a ceder lo que le quedaba de poder. Ahora asumía en un rol 
que excedía al del primer ministro y se parecía al de un interventor con plenas 
funciones que arrancaba, al mismo tiempo, con el apoyo del poder económico y 
del Senado. 


Era el gobierno por default del que había esperado su oportunidad agazapado, 
mientras los socios principales de la alianza se dañaban entre sí, sin beneficio de 
inventario. Era la entrega anticipada del poder que la vicepresidenta le obligaba 
a hacer a su elegido Fernández en manos de Massa, el político que tenía la 
ambición de ser candidato a presidente desde una década atrás, pero había 
cometido la herejía de emanciparse de CFK. Era la posibilidad cierta de que el 
peronismo de Cristina girara sobre sus propios pasos en la historia y comenzara 


a desandar el camino de dos décadas en la política. Era el salvoconducto para 
que la jefatura de La Cámpora dejara de denunciar el ajuste de Guzmán y pasara 
a fascinarse con la estampa de ese Massa que se movía como dueño entre las 
mesas del establishment escoltado por un fotógrafo propio. Era el pasaje de un 
populismo de larga duración a un experimento de poder que estaba dispuesto a 
arriar casi todas sus banderas con tal de no regresar a la intemperie. 


Con Massa, el kirchnerismo renunciaba por un tiempo indefinido al ideario de 
los salarios altos y el repunte del consumo como motor del mercado interno y se 
rendía ante la necesidad de cumplir con las exigencias del Fondo que hasta muy 
poco antes maldecía. La fuerza que había dominado la política desde 2003 y que 
había resistido todos los ataques desde el exterior se reseteaba para 
transformarse en otra cosa de la mano del superministro. 


Massa podía adjudicarse una mayor coherencia que la de sus aliados en el Frente 
de Todos, pero sobre todo podía afirmar que por fin había encontrado la manera 
de superar al kirchnerismo. No se trataba de denunciarlo desde el bando enemigo 
ni de atacarlo con las consignas de consumo fácil en el circuito chico del prime 
time. Massa había encontrado la piedra movediza casi sin quererlo. Producto de 
sus fracasos electorales y sus errores políticos, había regresado a la costa de 
Cristina y había alumbrado una nueva fórmula, que nunca nadie había utilizado 
antes para sepultar al kirchnerismo duro. La manera de exterminarlo era opuesta 
a la que recomendaban los estrategas de Juntos por el Cambio y a la que él 
mismo había ensayado, por todos los medios, durante seis años. No se trataba de 
demonizar al cristinismo, sino de asociarse con él en su momento de mayor 
vulnerabilidad y decirse dispuesto a cumplir sus designios. Llevar a los leales de 
CFK a rendirse ante la lógica del poder por el poder mismo. Dejar de combatir el 
espacio de la vicepresidenta con armas trilladas y abrir paso a una nueva 
experiencia de seducción: prometerle la salvación y destruirlo desde adentro. 


2. Los inicios 


La prehistoria de Sergio Massa no figura en su plataforma electoral. Como 
muchos dirigentes que se adaptaron al kirchnerismo sin mayores traumas, el 
líder del Frente Renovador acredita su formación y su militancia inicial en las 
usinas del liberalismo argentino. Comparte esa condición con una camada de 
políticos que incluye a funcionarios de relevancia durante la era kirchnerista, 
como Amado Boudou, Ricardo Echegaray o Diego Bossio, intendentes como 
Fernando Gray y Francisco Durañona y Vedia y exsenadores como el dueño de 
Aceitera General Deheza, Roberto Urquía, por citar algunos. También, con 
colaboradores que pasaron media vida a su lado, como su secretario privado 
Ezequiel Melaraña, su contador Alejandro “Chipi” Decuzzi y su secretario de 
Gobierno Eduardo “Yugo” Cergnul. 


Hay que bucear en la memoria selectiva de la política para saber cómo era Massa 
en sus inicios. Algunos, que lo quieren bien, dicen que militaba en la Unión del 
Centro Democrático (UCeDé) de Álvaro Alsogaray como podría haberlo hecho 
en el Partido Comunista. Eso afirma, por ejemplo y sin despeinarse, su suegro 
Fernando “Pato” Galmarini, con el aval de una vida surfeando en el ancho 
peronismo. “Cuando vos sos pendejo y querés militar, te prendés de lo primero 
que pasa”, explica. Otros que compartieron aquellos comienzos sostienen que su 
caso podría ser comparable a los de Diego Santilli o Cristian Ritondo, que hoy 
integran el espacio del PRO, pero se ubican siempre en la franja del peronismo 
ortodoxo. Se trata de casos distintos que apuntan a lo mismo. Según estas 
hipótesis, Massa se habría dejado llevar por una suerte de emoción violenta que 
lo impulsó a la arena del compromiso político sin medir consecuencias ni reparar 
en opciones ideológicas. Un ADN que, de ser así, no haría más que tornarlo 
impredecible de cara al futuro. 


Por su condición social, podría haberse enamorado de la primavera radical, 
como su madre. Por haber nacido en San Martín, podría haberse incorporado al 
peronismo bonaerense. Pero no: siempre fue distinto. 


Sergio hoy ni siquiera se detiene a hablar de eso, porque prefiere mirar hacia 
delante y considera esa experiencia apenas como un pecado de juventud que sus 


detractores buscan magnificar. Es cierto que era muy chico cuando se acercó al 
partido que orientaba Álvaro Alsogaray, el capitán ingeniero que fue funcionario 
de la Revolución Libertadora, ministro de Economía de Arturo Frondizi y José 
María Guido y embajador de la dictadura del general Juan Carlos Onganía en los 
Estados Unidos. Massa se convirtió en uno de sus seguidores hace más de treinta 
años, al final del alfonsinismo, cuando tenía 15 o 16 años. 


Pero también es preciso señalar que militó intensamente en la UCeDé durante 
seis años, por lo menos; un período comparable al que permaneció luego dentro 
de las filas del kirchnerismo. En ese tiempo, fue cumpliendo metas a gran 
velocidad. Fue presidente de la Juventud Secundaria Liberal de San Martín en 
1988 y 1989, y vicepresidente de la Juventud Liberal de la provincia de Buenos 
Aires entre 1991 y 1993. Según testimonios que coinciden sin contradicción, ese 
último año, cuando el desbande en el partido que nutrió de cuadros al 
menemismo se había tornado irreversible, Massa asumió como presidente de una 
Juventud Liberal bonaerense que agonizaba. Ese período aparece hoy brumoso 
porque, como afirma otro exliberal que también se incorporó al peronismo, 
Sergio borró todo vestigio de su pasado ucedeísta, pese a que en esa sociabilidad 
inicial entre los ochenta y los noventa encontró incluso a una de sus primeras 
novias, Lorena Martos, por entonces vicepresidenta de la Juventud Secundaria 
Liberal de San Martín. 


Alejandro Keck, el hombre clave que puede contar los primeros pasos políticos 
del candidato del Frente Renovador, evoca: “A Sergio lo conocí un día que fui a 
dar una charla al Colegio Agustiniano con representantes de distintos partidos 
políticos. Sería el año 87. Yo tenía 23”. 


Massa cursó su secundario en esa institución católica tradicional, a la que 
asistían solo hombres. Era un establecimiento privado que, sin embargo, 
resultaba accesible para la clase media de San Andrés y que -como muchos 
durante el alfonsinismo-— abría las puertas a la política. 


La UCeDé había salido cuarta en las elecciones presidenciales que ganó Raúl 
Alfonsín y se había ubicado tercera en las legislativas de 1985. Llegó a tener 
trece diputados nacionales. En 1987, aquella juventud era una de las novedades 
que había parido el regreso de la democracia. La Unión Para la Apertura 
Universitaria (UPAU), brazo universitario de la UCeDé, había alcanzado el pico 
de su poderío con triunfos en los centros de estudiantes de Derecho, 
Arquitectura, Veterinaria e Ingeniería de la Universidad de Buenos Aires (UBA). 


Dentro de esa geografía política, que intentaba trazar nuevas coordenadas, la 
UCeDé de la Capital gozaba de un signo distintivo que solo se repetía en algunos 
municipios acomodados de la provincia de Buenos Aires. En la ciudad, el 
partido estaba dominado por figuras que marcarían una época, como Adelina 
Dalesio de Viola y María Julia Alsogaray. Pero además libraba una dura interna 
entre la juventud —Unión Liberal-, que entonces presidía Pedro Benegas, y la 
avanzada liberal de Carlos Maslatón, Juan Curuchet, Guillermo Riera y Oscar 
Jiménez Peña. En la provincia, en cambio, los jóvenes que se acercaban a la 
UCeDé no necesitaban acreditar portación de apellido: se toleraba una militancia 
de clase media que tenía más que ver con aquel Conurbano. 


A ese pelotón se incorporó a fines de 1987 un chico de San Martín —hijo de un 
empresario constructor que siempre había hecho obras para el municipio- que ya 
entonces decía que quería ser presidente. Sergio no tenía historia de conservador, 
como su padre, Alfonso (“Fofó”), sino que ya había repartido volantes por Raúl 
Alfonsín, el candidato que le gustaba a su mamá, Lucy Cherti. No había tenido 
la formación ideológica que constituía a las generaciones anteriores de la UCeDé 
ni tampoco la instrucción que, a criterio de los mayores, era necesaria para 
integrar un partido que venía a redimir a la derecha vernácula de su pasado y a 
clausurar, por lo menos por un tiempo, el atajo golpista para llegar al poder. 


Cuatro años le bastaron para pasar a formar parte del triunvirato que presidía la 
Juventud de la UCeDé en la provincia. Massa sabe que si el exconcejal Keck y 
algunos otros memoriosos no existieran todavía por fuera de su estructura —si no 
hubieran tenido las diferencias que tuvieron—, nadie estaría dispuesto a reparar 
en aquellos días en los que el menemismo aparecía en el horizonte con la fuerza 
de la transformación. Su debut en las huestes de Alsogaray sería algo apenas 
distinguible de un rumor. 


“Cuando terminó la charla, se acercó un grupo de chicos entre los que estaba él. 
Era un discurso bastante ideológico el mío. Los jóvenes éramos liberales, 
hablábamos de libertad política y libertad económica y nos quejábamos de los 
mayores de la UCeDé que simpatizaban con el gobierno militar. La mayoría de 
nosotros pertenecíamos a la clase media y nos preocupaba lo social”, me dijo 
Keck una mañana de 2014, sentado en la oficina de un pequeño despacho dentro 
de lo que entonces era el Ministerio de Desarrollo Social porteño, con vista a la 
avenida Entre Ríos. Un edificio pintado de amarillo por el PRO, que pudo haber 
sido un hospital y que estaba a años luz del piso 17 de la Torre de las Naciones, 
en Tigre, donde atendía Massa por entonces. 


La nueva derecha en el horizonte 


Todo fue vertiginoso. A fines de 1989, cuando egresó del Colegio Agustiniano 
con el título de bachiller, Sergio ya era un joven liberal que trabajaba para el 
concejal Keck —recién electo- y buscaba un perfil propio para trascender. Con 17 
años, ya cobraba un sueldo por su militancia partidaria, mostraba su vocación de 
parricida en la política y disputaba espacios con la generación de los que por 
entonces tenían 25 años. Como corriente interna de la UCeDé, Keck, Massa y 
Eduardo Cergnul —por entonces jefe de prensa del concejal, más tarde secretario 
de Gobierno de Tigre y finalmente secretario parlamentario de la Cámara de 
Diputados- se presentaban contra sus mayores en elecciones internas y 
pretendían enrolarse en lo que aparecía como una nueva derecha, exenta de 
complicidad con la dictadura militar y la recurrente tentación autoritaria. “Los 
más grandes empezaron a mirar la situación de Sergio con un poco de recelo, 
porque iba ocupando espacio. Siempre tuvo mucha ambición y enseguida 
demostró su pasta de liderazgo. Tenía facilidad, aprendía rápido y terminó 
desplazando a todos y quedándose con el manejo de mi oficina”, recuerda Keck. 


Keck y Massa no eran una excepción. En esos años, la UCeDé logró congregar 
una cantidad de jóvenes con ciertas características que los llevarían después —y 
todavía hoy- a figurar en la primera línea del poder. Un seleccionado en el que 
aparecen viejos amigos de Massa, como Guillermo Viñuales, la histórica mano 
derecha de Martín Insaurralde en Lomas de Zamora que por aquel tiempo 
militaba en la UCeDé de ese distrito y se incorporaría mucho después al PRO. O 
como Guillermo Gabella, el exucedeísta de Morón —fanático del horóscopo 
chino- que primero fue consejero vecinal porteño de la mano del poderoso Jorge 
Pirra y después llegó a ser el hombre fuerte de la empresa Boldt en la provincia 
de Buenos Aires, señalado casi como la personificación del demonio por Amado 
Boudou en el expediente Ciccone. El exvicepresidente de la Nación dijo más de 
una vez que Gabella operaba para Daniel Scioli, con quien había trabajado en 
1997 en la Cámara de Diputados. Viñuales y Gabella no solo coinciden en el 
nombre de pila, en su amistad añeja con el líder del Frente Renovador y en su 
formación ideológica: además fueron estrechos colaboradores de Martín 
Redrado, el economista que la embajada de los Estados Unidos considera fuente 
de información privilegiada y a quien Sergio Massa decía tenerle reservado un 


destino más generoso en un eventual gobierno. 


En esos años, sin embargo, todos ellos conformaban todavía una “cooperativa de 
perdedores”, como dice uno de los protagonistas, porque ninguno ganaba en sus 
distritos. El propio Massa experimentó su primera derrota en 1988. Ya había 
logrado convertirse en presidente de la Juventud Secundaria Liberal en San 
Martín, un partido en el que el liberalismo no tenía el mismo peso que en San 
Isidro o Vicente López. Entonces, organizó una reunión en su casa para elegir al 
presidente de la Juventud Secundaria Liberal de la primera sección electoral y 
perdió a manos de Eduardo Bevacqua, que ostentaba en San Isidro el mismo 
cargo que Massa. 


Massa y Bevacqua —más tarde funcionario del macrismo en la ciudad y mano 
derecha del exministro bonaerense Santiago López Medrano- eran siameses del 
Conurbano. Los dos presidían las juventudes secundarias en sus municipios y, a 
partir de 1989, comenzarían a trabajar como asesores con los referentes de las 
juventudes en sus distritos que ese año fueron electos concejales, Alejandro 
Keck en San Martín y Claudio Fryda en San Isidro. La tercera figura de la 
UCeDé en la zona norte era Marcelo Bomrad, egresado del Liceo Naval Militar 
Almirante Brown y, por aquellos años, líder de la Juventud Liberal de Vicente 
López. Para adolescentes que tenían apenas 17 años, cobrar un sueldo por hacer 
política era una novedad que causaba cierta fascinación. Keck y Fryda eran, 
además, colaboradores de José María Ibarbia, quien, con 32 años, se había 
convertido en el diputado nacional más joven de la UCeDé. 


Aunque en 1995 se retiró de la política para dedicarse al negocio agropecuario, 
Ibarbia es un nombre fundamental para una camada de imberbes que un cuarto 
de siglo después se preparaban para dar el gran salto. Miembro de una familia 
acomodada de San Isidro, abogado con estudios de Economía en los Estados 
Unidos, era líder de Nueva Generación, la corriente del sector denominado 
Integración Liberal. En 1987, triunfó en una elección interna y consumó el asalto 
al poder de la UCeDé, que hasta entonces estaba en manos de dirigentes que 
habían acompañado a la dictadura, con más o menos fervor. Igual que el PJ, la 
UCR, el PS, el MID, el PDP, pero con más convicción, los dirigentes que 
después fundaron la UCeDé habían ocupado cargos importantes durante el 
autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional” y, como el propio 
Alsogaray, en las dictaduras anteriores. 


En San Isidro, sin ir más lejos, estaba el coronel José María Noguer, que había 


sido intendente durante el “Proceso” y compañero de promoción del general 
Santiago Riveros, uno de los jerarcas que encabezó el genocidio argentino y fue 
condenado a cadena perpetua en 2013. En Mar del Plata, el que conducía era 
Mario Roberto Russak, intendente “procesista” que volvería a gobernar el 
municipio en 1991, como candidato de la UCeDé. 


En 1987, Ibarbia le ganó la candidatura a diputado nacional a Francisco 
Durañona y Vedia (padre), un exponente cabal de la gerontocracia, que entonces 
tenía como mano derecha al futuro ministro de Mauricio Macri, Emilio Monzó. 
Durañona fue ministro de Gobierno de Jorge Aguado en la provincia de Buenos 
Aires durante los dos últimos años de la dictadura. Más tarde alto directivo del 
Grupo Socma, Aguado había sido ministro de Agricultura durante la presidencia 
de facto del general Roberto Viola. Ibarbia, en cambio, encabezaba la corriente 
que tomaba su nombre de la agrupación juvenil del Partido Popular español, 
Nuevas Generaciones. 


En contacto con esa fauna, se crió el animal político que en 2015 —con apenas 43 
años- se lanzaría por primera vez a la disputa mayor, con el anhelo de ser 
presidente. 


En aquel momento, los referentes de la UCeDé en la provincia eran Durañona y 
Vedia, Federico Clérici y Federico Zamora, todos diputados nacionales. 
Exempresario y representante de Helen Curtis en Argentina, electo en 1985, 
Clérici era el liberal moderno que recorría la provincia sin chofer. Todavía hoy 
algunos creen que podría haber sido algo similar a lo que significó Carlos 
“Chacho” Álvarez para el progresismo. Fue él quien dio libertad de acción y 
habilitó el salto de Ibarbia, proceso que abrió un canal en el que se enrolaron 
jóvenes impetuosos como Marcelo Elizondo, Alejandro Keck, Marcelo Daletto, 
Fernando Gray, Emilio Monzó, Sergio Massa, Santiago López Medrano —luego 
ministro de Desarrollo Social de María Eugenia Vidal en la provincia de Buenos 
Aires—, Guillermo Viñuales y Eduardo Bevacqua, entre otros. Nueva Generación 
era un nombre pretencioso que se convertiría en una de las ideas fuerza que 
Massa incorporaría desde entonces como parte de su envase de dirigente. 


Los memoriosos afirman que la irrupción de Nueva Generación fue tan fuerte 
que obligó a Clérici a aliarse con Durañona y Vedia y Zamora en la llamada 
Apertura Liberal Argentina para balancear el equilibrio de fuerzas interno dentro 
de la UCeDé. También recuerdan una característica que Sergio conservaría hasta 
nuestros días: el coqueteo con las líneas internas opositoras, que lo llevaba, pese 


a ser la marca de lo nuevo, a sacarse una foto con Aguado, el futuro 
vicepresidente del Grupo Socma que cobró hasta 2007 una jubilación de 
privilegio por sus años de servicio a la dictadura de Videla. Con él trabajaba el 
joven Marcelo Bomrad, un admirador de los comandantes del “Proceso”. 
Aguado fue electo diputado por la UCeDé bonaerense en 1989. En esa campaña 
participó la mayor parte de aquellos jóvenes que, hoy veteranos, se reparten 
entre el massismo, el macrismo, el peronismo y el kirchnerismo. 


Pese a todo, Keck y Massa tenían la edad de la inocencia y se identificaban con 
el diputado Ibarbia por una cuestión generacional e ideológica. Ibarbia, dice 
Keck, no era un conservador sino un “liberal verdadero”. No estaba con la línea 
dura que integraban, por ejemplo, el protokirchnerista Ricardo Echegaray, su 
segundo en la Oficina Nacional de Control Comercial Agropecuario Emilio 
Eiras, y Bomrad. El titular de la Administración Federal de Ingresos Públicos 
(AFIP) durante “la década ganada” no solo era egresado del Liceo Naval como 
Bomrad: además, su padre había sido suboficial de la Armada entre 1975 y 
1980. Según coinciden los cuadros que después se integraron a los partidos 
tradicionales, esos sectores de la UCeDé formaron la secta llamada Campo 
Popular Unificado, iban a visitarlo a Videla y llegaron a viajar a Nicaragua con 
el propósito declarado de pelear junto a la Contra para derrotar a los sandinistas. 
De allí regresaron con varias fotos y algunos videos, pero sin rastros de haber 
participado en los combates. 


En esos años, Massa conoció además a un dirigente que hizo un recorrido casi 
calcado al suyo en los siguientes veinticinco años, pero que, por alguna razón, 
decidió que 2013 no era tiempo para abandonar el barco del kirchnerismo: 
Fernando Gray. El intendente de Esteban Echeverría se había ligado también a 
Federico Clérici, el líder de la agrupación Liberal Independiente que se 
diferenciaba de las concepciones jurásicas de otros miembros de la UCeDé y era 
muy crítico del menemismo. Los que tienen la capacidad de evocar esos años 
dicen que Gray debutó en política como encargado de comprarle cigarrillos a 
Clérici. Era, sin embargo, el referente de la juventud del sector y también 
aprendía rápido. 


En el universo de la nueva derecha, el trasvasamiento generacional incluía a 
Sergio Lapegüe, el lomense que les hacía guardia a Bernardo Neustadt y a su 
entonces jefe de producción Daniel Hadad, en busca de un primer trabajo en el 
mundo del periodismo. En esa franja se enrolaría más tarde Héctor Yemmi, otro 
bonaerense del Conurbano sur que combinaría su militancia con un aprendizaje 


vertiginoso en televisión junto a Neustadt. En la ciudad de Buenos Aires, la 
UCeDé contaba con un militante aguerrido que integraba el brazo universitario 
del partido y que incluso tenía local propio, Eduardo Feinmann. 


Massa, por su parte, se caracterizó en sus inicios por un trabajo territorial que se 
distinguía de la mera rosca que ejercitaba el resto de los jóvenes que ascendían 
en la provincia de Buenos Aires. Ya era, según los que lo recuerdan, una 
máquina de laburar. Era, si se permite semejante osadía, un peronista territorial 
con filosofía liberal. 


1991. La Juventud Provincial de la UCeDé 


El año 1990 no fue solo una bisagra entre la caída del muro de Berlín y el fin de 
la Unión Soviética. Fue, para los jóvenes de la UCeDé bonaerense, el año en que 
se libró una batalla fenomenal para impedir que Antonio Cafiero se perpetuara 
en el poder provincial. El gobernador peronista convocó a un plebiscito en busca 
de habilitar la reforma constitucional en ese distrito, y la UCeDé estuvo entre los 
sectores que encabezaron la campaña por el “No”. Durante meses, los liberales 
activaron la militancia territorial con una consigna que, el 5 de agosto de 1990, 
resultó vencedora. Cafiero debió resignar su sueño reeleccionista y la UCeDé 
creyó que estaba a un paso de asaltar el poder en la cabeza del Leviatán 
bonaerense.[ 1] 


Unos meses después, Massa intentó quedarse con el cargo de presidente de la 
Juventud Provincial. Estaba en juego el sillón de Marcelo Elizondo, que 
entonces dejaba su lugar para ocupar el segundo puesto en la lista de candidatos 
a diputados provinciales de la UCeDé. “Era el cargo más apetecible para 
nosotros en un escenario de expansión del partido”, recuerda uno de los 
protagonistas de aquella disputa. Massa y su “media naranja” de San Isidro, 
Eduardo Bevacqua, querían ir en busca de un cargo al que visualizaban como un 
trampolín ideal en la carrera de un dirigente. Pero el joven de San Martín ya 
entonces acumulaba enemigos. Uno de ellos era Marcelo Daletto, un militante 
del interior de la provincia que tenía su propio camino recorrido y era dos años 
mayor que Massa. Daletto veía con preocupación el crecimiento de ese 
muchacho que siempre aparecía en los actos con la camiseta de Chacarita e 
inventando canciones. Daletto, además, tenía una dificultad extra para sacarlo de 
la cancha: estaba haciendo la “colimba” en la residencia de Olivos. Vestido de 
granadero, una tarde de 1991, Daletto convocó a Bevacqua en la estación 
ferroviaria de Olivos para proponerle un plan: postergar a Massa. El diagrama 
que finalmente se aprobó pretendía dar un equilibrio al poder liberal en la liga 
juvenil. Daletto quedaría como presidente, Massa como vicepresidente primero y 
Bevacqua como secretario. El vicepresidente segundo sería Gray, que se 
destacaría bastante después como hombre de Hilda “Chiche” Duhalde y Alicia 
Kirchner hasta llegar a la intendencia de Esteban Echeverría, pero que, en ese 
momento, era “ninguneado” por todos los protagonistas. Massa aceptó de mala 


gana la vicepresidencia, pero lo hizo con una advertencia clara: “La próxima, 
soy yo”. Quería conducir a los jóvenes ucedeístas de su provincia. 


En su campaña para ser el jefe, el “colimba” Daletto logró contener también a 
Viñuales, que por entonces manejaba la Universidad de Lomas de Zamora 
mediante la UPAU. Mucho antes de conocer a Insaurralde, Viñuales reportaba al 
diputado provincial Hugo Bontempo, miembro de la corriente liberal Unión 
Federal Bonaerense, en la que se destacaba el ya mencionado Mario Roberto 
Russak. En esa época, Massa comenzaría a conectar el norte y el sur del 
Conurbano en una alianza con Viñuales para horadar la conducción de Daletto, 
un “talibán” que, como Sergio, haría carrera después en las filas del menemismo 
y se convertiría en la mano derecha de Emilio Monzó. 


En aquel 1991, Massa empezó a estudiar Derecho en la Universidad de Belgrano 
-tardaría veintidós años en recibirse, en 2013- y a ejercitar su militancia 
bonaerense desde el centro porteño. Como vicepresidente de la UCeDé 
provincial, apoyó enseguida a una figura destacada del pujante liberalismo 
argentino, Alberto Albamonte, un expolicía que ese año sería candidato a 
gobernador y a diputado nacional en la provincia. Albamonte —que por ese 
tiempo quiso incorporar al excomisario Luis Abelardo Patti a la UCeDé— 
ilusionaba a sus seguidores con una estrategia de dudosa eficacia: decía que 
quince días antes de la elección, iba a renunciar a su candidatura a diputado para 
catapultarse a la disputa por la gobernación, que estaba reservada para el 
peronista Eduardo Duhalde. Aunque en el camino desechó la pirueta y terminó 
electo para ocupar una banca, Albamonte logró convertir a su comité de 
campaña en un foco de atención por el que pasaba gran parte de la dirigencia 
liberal. Allí se instaló Massa durante los meses previos a la elección: iba todos 
los días, de lunes a viernes, entre las ocho de la mañana y las diez de la noche, 
de acuerdo con lo que afirman algunos que aceptan hurgar en sus recuerdos. 


Según la memoria dispersa y difusa de los viudos de la UCeDé, en esa campaña 
Massa se asomó por primera vez a un estudio de televisión. El creador del Frente 
Renovador “madrugaba” a Daletto y asistía a los programas políticos en su rol 
de vicepresidente de la juventud liberal. Es posible que, como afirman algunos, 
haya debutado como invitado en Tiempo nuevo, el programa de Neustadt que 
producía Lapegúe. Como sea, lo central en este punto es que ya entonces Massa 
creía que era imposible hacer política sin incursionar en los medios y sin ser 
amigo de periodistas y dueños de empresas de comunicación. 


La conversión al menemismo 


Aunque insista en desdeñar su importancia, el compromiso de Massa y los 
muchachos que lo acompañaban fue más que una brisa de verano. Quedó 
demostrado en 1992, cuando Adelina Dalesio de Viola organizó un congreso de 
juventud para dar el salto orgánico hacia el PJ. Massa llevaba ya cinco años al 
lado de Alejandro Keck y fue parte del grupo que resistió y decidió quedarse. Si 
lo hicieron para defender sus convicciones o por un cálculo político que resultó 
errado, es materia de interpretación. La mujer que había debutado como concejal 
porteña de la UCeDé se había incorporado al menemismo de la mano de José 
Luis Manzano, que la había designado como su segunda en el Ministerio del 
Interior. Adelina asumió como funcionaria en agosto de 1991, en un acto al que 
asistió el dictador Isaac Rojas, y al año siguiente impulsó un congreso de la 
juventud liberal en el Hotel City junto al entonces concejal Jorge Pirra, el 
tucumano Pablo Walter, el abogado Juan Felipe Manavella y Enrique Braun, 
descendiente de los dueños del supermercado La Anónima y la estancia 
patagónica La Anita. 


Los bonaerenses boicotearon el debate —en el que participaron catorce provincias 
y en el que ya se veía la mano del menemismo-— que proponía la reforma de la 
Constitución. El resultado quedó inmortalizado en un documento en el que 
defendían a la UCeDé y a la Constitución nacional. Pero también en un cántico 
que —algunos afirman- había creado el propio Massa: “Adelina, Adelina, qué 
amargada se te ve,/ cuando vo? te va? al PJ, te robamos la UCeDé”. 


Adelina dio el salto con un reducido grupo de leales y perdió en los cien metros 
de la política, pero se impuso en perspectiva histórica. Un año después, la mayor 
parte de los “partisanos” que resistieron el desembarco en el menemismo 
escrutaba canales posibles para llegar a las costas del PJ. Massa fue uno de ellos 
y lo sobrellevó sin traumas, como tantas cosas. 


En el otro extremo de la historia está Keck, el jefe permisivo de Sergio hasta que 
atravesaron las compuertas del peronismo. Pero —ahora lo admite resignado— no 
estaba preparado para la conversión y quedó en el camino. Su experiencia 
aparece hoy como el reverso exacto de la del líder del Frente Renovador. 


Como pasaría con los ejes programáticos de un sector del progresismo a partir de 
Néstor Kirchner, las ideas de la UCeDé llegarían al poder sin necesidad de ganar 
una elección presidencial. Menem las asumiría como propias en el marco de un 
cambio de época que habilitaban la caída del muro de Berlín y la teoría del “fin 
de la Historia” formulada por el atrevido Francis Fukuyama. Así se impusieron 
las relaciones carnales con los Estados Unidos, la reforma menemista del Estado, 
las privatizaciones, el endeudamiento, la impunidad para los militares, la 
desocupación y la modernización sin anestesia que, ante el reinado prolongado 
del kirchnerismo, unos cuantos peronistas comenzarían a extrañar. 


El actual líder del Frente Renovador afirma que en ese entonces era “el 
morocho” de la UCeDé y asegura que militaba dentro de un ala que, por 
ejemplo, quiso poner límites a la creación de las Aseguradoras de Fondos de 
Jubilaciones y Pensiones (AFJP) que impulsó Domingo Cavallo y al artículo que 
convertía a todo indeciso en un afiliado del sistema privado. Otros, en cambio, 
sostienen que apoyó la privatización, que incluía la afiliación compulsiva, 
sancionada en septiembre de 1993. 


“Disiento con Sergio cuando busca desligarse de la UCeDé porque nosotros nos 
pusimos la camiseta. No nos importó”, diría Keck muchos años después, tomado 
por la nostalgia. Aludía a aquella militancia, a la entrega de una juventud liberal 
que fue la primera desde 1983, un antecedente más puro de lo que el PRO 
conseguiría emular en alguna medida antes de llegar al poder. “Militábamos 
porque creíamos y queríamos. Éramos irreverentes. Discutíamos la verdad. 
Queríamos cambiar el país. Soñábamos con lo que haríamos en el gobierno. La 
UCeDé era lo nuevo, algo en crecimiento”. Keck afirma que en ese momento, en 
el peronismo, a alguien como Massa le tocaba ir al final de la fila. Ellos, en 
cambio, enseguida se sentaron a la mesa de discusión de un partido que llegó a 
ser la tercera fuerza electoral a nivel nacional. La UCeDé era una familia en la 
que primaba la cercanía. Keck se transporta a esos años en los que tomaban un 
colectivo con Sergio y viajaban a Capital Federal para sentarse a charlar con los 
diputados nacionales. Después, el diputado en cuestión incluso podía llevarlos de 
vuelta hasta su casa. 


La ilusión de una derecha moderna quedó trunca cuando el menemismo se 
afirmó como el nombre del liberalismo en Argentina. En ese tránsito, la UCeDé 
se resquebrajó hasta extinguirse. Muchos piensan hoy que lo poco que quedaba 
del partido terminó de fenecer con la muerte de Federico Clérici el 31 de enero 
de 1993. Quizá era el último dique de contención que demoraba la incorporación 


de los cuadros del partido de Alsogaray al gobierno de Menem. El presidente 
tenía todavía mucho futuro por delante: se aprestaba a reformar la Constitución, 
a ganar las elecciones presidenciales por segunda vez y a consumar la 
transformación política, económica y cultural del país que la dictadura militar no 
había logrado completar. Como tantos otros, Massa sería parte activa de la 
epopeya que estaba en marcha y con la camiseta del PJ. 


[1] La expresión pertenece al politólogo Natalio Botana. 


3. El salto del Tigre 


La incorporación de Adelina Dalesio de Viola —de la mano de José Luis 
Manzano, por entonces ícono de la renovación peronista— y de María Julia 
Alsogaray al gobierno de Carlos Menem abrió una herida profunda en las filas 
de la UCeDé. Habilitó el pase de cuadros intermedios del liberalismo a la 
estructura de un Estado que había decidido ir al desguace y generó una crisis de 
identidad mortífera para el partido de Alsogaray. 


En ese desbande y después de la resistencia inicial, Sergio Massa, con casi 22 
años, encontró su oportunidad. Coincidió con el fin de su mandato como 
vicepresidente de la Juventud de la UCeDé bonaerense y con la terminación del 
primer período de Alejandro Keck como concejal en San Martín. El liberalismo 
estaba de más en la escena partidaria y sus dirigentes hacían mucha falta dentro 
del gobierno. El salto de Massa nació desde el territorio: en un distrito que había 
sido gobernado por el duhaldista Carlos “Tato” Brown, la oposición peronista 
estaba encabezada por Luis Barrionuevo y Graciela Camaño, que ya eran parte 
activa del menemismo. 


El periodista Andrés Fidanza y el sociólogo Lucas Rubinich contaron en una 
nota para la revista Anfibia cómo fue la incorporación de Massa a las filas de 
Barrionuevo: 


Llegó a Punta Mogotes el sábado y todavía era de la UCeDé. Volvió a San 
Martín el domingo, tras un paso breve pero intenso por la casa veraniega de Luis 
Barrionuevo, y su nueva condición era la que había ido a buscar: peronista. 


Manejó desde su casa, en San Martín, el Ford Escort negro de su papá Alfonso, 
un inmigrante italiano que progresó hasta convertirse en pequeño empresario de 
la construcción. En aquel viaje iniciático a Punta Mogotes lo acompañaba su 
amigo y concejal de la Unión de Centro Democrático, Alejandro Keck. Por 
voluntariosos y audaces, con Keck y otros jóvenes habían conseguido llamar la 
atención de los votantes y del establishment local. 


A tal punto se habían vuelto visibles, que aquel sábado de febrero de 1994 en 
Mar del Plata tuvieron cita con otro vecino paradigmático de San Martín: el 
sindicalista gastronómico Barrionuevo. 


A partir de ese sábado de 1994, Massa, Keck y su grupito de militantes de San 
Martín abandonaron el partido de Álvaro Alsogaray, donde participaban desde la 
época del Colegio Agustiniano. A cambio, se les otorgó una nueva identidad. Sus 
carreras y proyectos recibirían mayores impulsos y hasta se les asignaría algún 
dinero mensual para afrontar los gastos de la actividad política de tiempo 
completo. 


Para Barrionuevo, según recuerda uno de los exucedeístas transferidos, el 
acuerdo implicaba sumar a bajo costo dirigentes populares y en ascenso. Líderes 
potenciales que, hasta ese momento, habían sido adversarios menores pero muy 
movedizos y molestos para su hegemonía municipal. 


El propio gastronómico se lo había confesado en una reunión previa, en su 
mansión de San Martín, donde se amasó la transacción: 


—Necesito de ustedes porque tengo todos los indios que quiero, pero me faltan 
algunos que se puedan poner saco y corbata.[2] 


La discusión no era por el menemismo, al que todos apoyaban, sino por el 
peronismo, que para Keck era un límite difícil de superar. Los que conocen esa 
primera época que Massa parece haber olvidado coinciden en que era 
“recontramenemista”. 


El pase de los jóvenes liberales al barrionuevismo tuvo efectos contrapuestos. 
Para Massa fue un paso adelante; para Keck, en cambio, fue el comienzo del fin: 
los vecinos distinguidos de San Martín que lo habían votado se sintieron 
traicionados. En la calle —donde todavía se veían los afiches de la campaña de la 
UCeDé con su cara— empezaron a maltratarlo, y en el peronismo le hicieron 
sentir el rigor de ser un extranjero. Massa no tuvo ese problema porque hasta ese 
momento tenía una bajísima exposición pública en su municipio. 


A partir de entonces, Sergio se vinculó con un hombre del peronismo que pasó a 
formar parte de su círculo más estrecho: Alberto Ezequiel “Negro” Oliva, el jefe 
histórico del PJ de Vicente López. Oliva era entonces senador provincial, 


presidente del Club Colegiales y mano derecha de Barrionuevo. Quienes lo 
visitaban en esos años recuerdan que atendía en el Hotel Presidente. 


Keck, que había sido el referente y jefe de Massa durante casi seis años, se 
quebró en el camino. Mucho tiempo después todavía hablaba con un nudo en la 
garganta al recordar esos dos meses que pasó encerrado sin querer salir de su 
casa. Aunque también él retornaría en 2002 al círculo de Graciela Camaño como 
director de Empleo del Ministerio de Trabajo y a cargo del plan Jefes y Jefas de 
Hogar —fue procesado y tuvo que ir a juicio oral por el manejo de los subsidios—, 
Keck no tuvo la suerte ni la convicción de Massa para la etapa que se abría. Pero 
supo ver la transformación que su precoz lugarteniente iba a experimentar con el 
primer gran salto: “Él, cuando entró al peronismo, tuvo una liberación no solo de 
su ambición. En política, uno tiene que tener algún tipo de prurito ante las cosas 
que no se deben hacer. Y para Sergio, el peronismo era el mundo ideal. Todo lo 
poco cuidadoso que era Sergio, en el “viva la pepa? que es el peronismo, él se 
sentía muy cómodo. Nosotros, no”. 


Un hada madrina del PJ 


Aunque el pase de Massa se firmó con Luis Barrionuevo, la figura clave en el 
popurrí de la política que ensayó desde entonces el líder del Frente Renovador 
fue Graciela Camaño. La madre política —que en forma cíclica volvería a 
aparecer para guiarlo y acompañarlo- lo arropó en su llegada al peronismo y lo 
dejó crecer. La exministra de Trabajo de Duhalde se acuerda bien del grupo que 
Massa acercó a su unidad básica, porque todos pertenecían a una clase social 
más alta, comparada con la mayor parte de sus militantes. “Nuestros cuadros 
provenían de los barrios más populosos de San Martín. Él era blanquito, el pelo 
limpio en medio de los pelitos chuzos de los demás”, dice. 


Fue una adquisición interesante, porque eran jóvenes de San Andrés, la zona de 
clase media alta en San Martín. No era habitual que un militante tuviera un padre 
empresario y tampoco que estuviera estudiando en la Universidad de Belgrano. 
Camaño cree que Massa empezó a militar verdaderamente en el peronismo 
porque allí incorporó las tareas sociales, las charlas políticas y el 
adoctrinamiento. 


“Yo tenía una agrupación y las decisiones se tomaban entre los militantes que 
tenían unidad básica. Y los que no tenían básica eran adherentes. Sergio quiso 
saber por qué él no participaba de las reuniones. Cuando le expliqué, fue, y a los 
veinte o treinta días armó su unidad básica, alquiló su lugar y puso a un peronista 
de vieja cepa, el famoso Camilo de Barbieri, y a partir de ahí empezó a hacer el 
trabajo territorial”. 


Con 22 años, Massa inauguró su primera unidad básica en la intersección de las 
calles San Lorenzo y Castelli. Y se ganó la consideración de Camaño, la mujer 
que -junto con Malena Galmarini— lo conoce mejor que nadie.[3] 


La avenida de Palito 


Está a la vista: Massa supo moverse bien en las aguas tempestuosas del 
peronismo. Tuvo suerte, tuvo olfato y tuvo ganas. Escaló sobre la base de sus 
aptitudes para establecer relaciones y entrar rápido en los espacios donde había 
cosas en juego. En el camino, dejó un tendal de promesas y de aliados que caían 
en la intrascendencia. Pero, casi siempre, leyó con certeza las coordenadas de 
una geografía de apellidos que le permitirían arribar rápido a la figuración y al 
poder. 


De la mano de Barrionuevo y su “recontraalcahueterismo” con el gobierno de 
Menem, Sergio llegaría a ser muy temprano parte activa de una campaña 
nacional para dar forma al candidato a presidente Ramón Ortega. A fines del 
siglo pasado, “Palito” fue el actor de reparto que el riojano imaginó en su 
desesperada lucha por impedir el ascenso de Duhalde a la comandancia del PJ 
nacional. Barrionuevo fue su jefe de campaña y Massa se incorporó de la mano 
del tucumano Pablo Fontdevila —exdirectivo de la Anses y luego funcionario de 
Daniel Scioli, pero de buen trato con Sergio- al difícil armado bonaerense. 


El líder del Frente Renovador ya constituía una excepción, porque militaba en la 
corriente orteguista de un PJ en el que Duhalde era entonces amo y señor. Así, 
en 1996 conoció a otra mujer importante en su ascenso político: Marcela 
Durrieu, la madre de Malena Galmarini, una fervorosa militante del menemismo 
eterno. Convencida, Durrieu amaba a Menem como parte de un amor que se 
prolongaría en el tiempo hasta bien entrados los años kirchneristas. Por entonces, 
ya separada de Fernando “Pato” Galmarini, conservaba sin embargo una buena 
relación con el exministro de Duhalde y exsecretario de Deportes de Menem. 
Durrieu le presentó su hija a Massa, que estaba de novio con una chica que vivía 
en el barrio porteño de Flores. La llamaban “Picuchi”, estudiaba con Sergio en la 
Universidad de Belgrano y los amigos del candidato recuerdan que el romance 
con ella estaba tan avanzado que incluso tenían elegidas las tarjetas de 
casamiento. 


Mientras recorría la provincia con la camiseta de Palito —y forjaba una amistad 
con sus hijos—, Sergio comenzó a tender puentes con el poder central. Nunca le 


gustaron los intermediarios y su relación con Malena fue un trampolín que lo 
proyectó rápido a las ligas nacionales. “Un día Male me dijo: “Lo voy a ver a 
Carlos”. Y Malena aterriza creo que con Sergio a verlo a Menem. Y le dice “Yo 
quiero trabajar en la Secretaría de la Juventud”, que recién había sido creada y 
dependía directamente de la Presidencia”, cuenta el “Pato” Galmarini. 


Producto de la casualidad o el esfuerzo permanente para extirpar antecedentes 
incómodos de Google, la incorporación de Massa como funcionario en los años 
noventa y en la nonata juventud menemista es un dato que tampoco suele 
consignarse en su biografía. “Entran los dos a trabajar. Yo sé que a los seis meses 
ya era un quilombo porque ahí discutían la conducción con otros pibes del 
menemismo. Al poco tiempo, Sergio peleaba la jefatura, no sé si la chapa pero sí 
la jefatura, con los hijos de Carlos Corach. Porque Sergio es el jefe. De pibe ya 
demuestra que no era segundo de nadie”, agrega el suegro del candidato.[4] 


La disputa con tambores de guerra en los altos mandos del menemismo era entre 
el ministro del Interior, Carlos Corach, y el secretario general de la Presidencia, 
Alberto Kohan, dos caras distintas pero complementarias —por trayectoria y 
visión de la política— del proyecto de Menem. 


Malena, que tenía 22 años y estaba afiliada al PJ desde los 18, militaba con 
Antonio Riccillo, entonces subsecretario general de la Presidencia y mano 
derecha de Kohan, el hombre que comandaba el ala dura reeleccionista y tenía 
vínculos múltiples con el masserismo, como lo reveló en los noventa la 
periodista Susana Viau. Riccillo fue otro de los ultramenemistas que 
construyeron política para Massa: integró la denominada “Mesa de los 15”. Fue 
jefe de la campaña para la reelección de Menem en 1995 y lo acompañó incluso 
en momentos difíciles, como los 167 días de prisión domiciliaria que el 
expresidente cumplió en 2001 en la casa de su amigo Armando Gostanian. 
Riccillo se encargaba por entonces de la logística de los actos en los que se 
reclamaba la libertad de Menem en la causa en la que el juez federal Jorge Urso 
lo procesó por asociación ilícita, y se ocuparía mucho después de recorrer el país 
en nombre de Massa. 


La juventud menemista estaba orientada por los hijos de Corach: Hernán — 
presidente de la Juventud Peronista (JP) a nivel nacional, Andrés y 
Maximiliano; más tarde, este último se convertiría en convencido militante del 
PRO. Pero Malena tenía vocación de llegar a conducir. El 10 de febrero de 1998, 
como parte de su tardío intento de recuperar la iniciativa para conservar el poder, 


Menem renovó la Subsecretaría de Juventud de la Nación, que dependía del 
Ministerio del Interior y había quedado vacante con la partida de Julián Duhalde, 
el sobrino del mendocino Eduardo Bauzá. El día anterior, Malena había ido a 
visitar al presidente para pedirle ese cargo. Los testigos de la escena se acuerdan 
de que la esposa de Massa esperó durante un buen rato en la secretaría privada. 
Menem adoraba a la hija de su exsecretario de Deportes y solía confesarle 
incluso sus más íntimos pensamientos políticos. 


Después de escuchar a Malena, el riojano llamó tres veces por teléfono a Corach, 
el ministro que todas las mañanas le daba los buenos días al país en una 
tempestuosa conferencia de prensa en la puerta de su casa. Pero algo falló y la 
hija del “Pato” debió asumir como subdirectora nacional de Juventud de un viejo 
conocido de Massa, Marcelo Daletto, aquel dirigente de la UCeDé que había 
conspirado contra las aspiraciones de Sergio en la Juventud Liberal de la 
provincia de Buenos Aires. 


La convivencia entre Daletto y Galmarini en la Subsecretaría duró un buen 
tiempo, hasta que la revista Tres Puntos publicó una denuncia contra Corach por 
el manejo de los Aportes del Tesoro de la Nación que la Casa Rosada repartía en 
forma discrecional entre las provincias. Astuto y experimentado, el ministro 
ordenó averiguar de dónde había surgido la información y descubrió que los 
llamados a la revista provenían del interno de Malena. Aunque la hija de 
Galmarini mantuvo su cargo, el equipo que la acompañaba —y que integraba 
Massa- sufrió una dura represalia. A fin de año, no le renovaron los cinco 
contratos de 980 pesos-dólares que tenía entre sus atribuciones. Solo ella 
sobrevivió hasta el final del gobierno de Menem. 


El año 1999 sería el del acuerdo de Duhalde con Ortega para enfrentar a la 
fórmula De la Rúa-Álvarez y de la formación de un comando de campaña 
orteguista que integraban Massa, el chaqueño Jorge Capitanich y los 
protomacristas Diego Santilli y Horacio Rodríguez Larreta. 


La mano derecha de Ortega era Fontdevila, casado por entonces con María del 
Carmen Lucila “Pimpi” Colombo, que después de deambular en el PJ porteño 
durante la década de los noventa se haría famosa como lugarteniente de 
Guillermo Moreno desde la Subsecretaría de Defensa del Consumidor en los 
años intensos del kirchnerismo. 


A la hora de armar las listas del peronismo, en el último año del milenio, Sergio 


tuvo suerte por primera vez. La preeminencia del duhaldismo en la boleta era 
absoluta e indiscutible. El entonces gobernador bonaerense seguía peleando 
contra el pasado que Menem se negaba a encarnar y solo le concedió dos lugares 
al orteguismo: uno en la lista de diputados nacionales para Fontdevila y otro en 
el séptimo lugar de la de diputados provinciales para Massa, que tenía 26 años y 
entró por la primera sección electoral. El candidato ya era conocido por un 
apodo que atravesaría la cortina de los tiempos: “Massita”. 


Galmarini dice que estaba en Selquet, el restó en Figueroa Alcorta y La Pampa, 

cuando Sergio se lo comentó, y afirma —para darle relevancia a la decisión- que 
Duhalde no regalaba lugares. A nadie. Es decir que el futuro intendente de Tigre 
fue prontamente distinguido por la legión bonaerense. 


La versión de aquella designación que circulaba en las filas del Frente para la 
Victoria es, por supuesto, otra. Sugiere que Massa no ingresó en la lista como 
resultado de un pacto de caballeros sino más bien por una combinación virtuosa 
de astucia y fortuna, un sello distintivo de su carrera vertiginosa. Astucia para 
estar atento al segundo en que se abre una oportunidad, fortuna para caer bien 
parado aun sin haber tomado las precauciones antes de dar uno de sus saltos 
ornamentales. 


Según ese relato, a horas del cierre de listas, Fontdevila estaba en el búnker del 
orteguismo que funcionaba en el Hotel Alvear, cuando alguien lo llamó por 
teléfono desde el piso en la calle Colombres en el que Duhalde operaba por esos 
años en Buenos Aires. Aunque el mensaje lo obligaba a salir apurado, el 
tucumano alcanzó a comentarle a Massa que había problemas con el armado de 
las listas. Fue suficiente para que Sergio, en un instante, se ofreciera a llevarlo en 
su auto y, así, consiguiera colarse en la boleta del poderoso PJ bonaerense. 


Unas horas más tarde, el sábado al mediodía, Rafael “Balito” Romá — 
vicegobernador bonaerense, hombre clave de Duhalde que coordinaba el armado 
en la provincia y, mucho más tarde, embajador kirchnerista en Paraguay- llamó 
por teléfono a la casa de Castelar en la que vivía el senador Horacio Román para 
comunicar una novedad que, a la vuelta de los años, resultaría determinante. 
Titular de la comisión bicameral de seguridad bonaerense, Román era un peso 
pesado que tenía aceitados vínculos con “la maldita” policía, tal como la 
inmortalizaron los periodistas Carlos Dutil y Ricardo Ragendorfer, y era un 
hombre de Duhalde. 


“Balito” Romá le transmitió, lacónico, la decisión del gobernador: 
—No va [Ricardo] “Lolo” Gómez, va Massa en el séptimo lugar. 


Apenas cinco palabras le alcanzaron al senador para expresar el desprecio de la 
ortodoxia hacia los jóvenes intrépidos que habían nacido a la política en los 
círculos del liberalismo. 


—Ese guacho de la UCeDé. 


Hablaba de Massa, el político que recién nacía y daría la vuelta al mundo de las 
identidades políticas. 


Es parte del anecdotario peronista. Preguntarle a Duhalde por aquellas 
circunstancias, una tarde de enero en el San Juan Tenis Club, no tiene demasiado 
sentido. El expresidente no recuerda, se hace el zonzo y, además, confunde las 
fechas. Aunque todavía tenga aire para llenar minutos de radio y televisión y 
convertirse en un link de los más leídos, sentado a una mesa de este predio que 
recuerda a las películas de Olmedo y Porcel, el exsenador parece 
irreversiblemente fuera de juego. No es algo nuevo, producto de haber cruzado 
la barrera de los ochenta años, sino una sensación que Duhalde transmite a sus 
comensales desde hace casi una década. 


Lo importante para la historia personal de Massa y para la de todos nosotros es 
que el protagonista tuvo suerte de entrada. Dicen algunos que nadie soñaba una 
elección de esas características. El 24 de octubre de 1999 la Argentina eligió el 
agua y el aceite: a De la Rúa-Álvarez para gobernar el país y a Carlos Ruckauf y 
Felipe Solá para comandar la provincia. En territorio bonaerense, una banca 
quedó en discusión y, finalmente, por apenas 215 votos, la ganó el peronismo. A 
los 27 años, Sergio era diputado provincial en el distrito más grande de la 
Argentina. Ya atendía en La Calesita, el restaurante que quedaba en la 
intersección de la ruta Panamericana y la avenida General Paz. 


El peronismo de la reconciliación 


Apenas quince años después de aquellas circunstancias, Sergio Massa quiso ser 
el presidente que sintetizara desde el poder los vaivenes de la historia argentina 
reciente. Después de haber sido parte del menemismo, el duhaldismo y el 
kirchnerismo, creyó que podía ser el hombre que le permitiera al país empresario 
volver a confiar en un peronista, pero sin descuidar por completo la subsistencia 
de los sectores más necesitados. Porque el año 2001 le enseñó a la clase 
dirigente en su sentido amplio que un país que deja a la mitad de la población a 
la intemperie se vuelve, tarde o temprano, inviable para los sectores 
privilegiados. Estalla. 


La candidatura de Massa en 2015 coincidió con la orfandad de una generación 
de políticos consumidos por el fuego de las últimas décadas, que entonces 
buscaban refugio y resurrección de la mano de una cara joven y con empuje. 
Massa -y también muchos de los que lo acompañaban- creía que la historia lo 
había puesto en ese lugar y que podía ser lo que Carlos Reutemann no se había 
animado a ser cuando Duhalde se lo propuso. Contaba para eso con el aval de 
intendentes de su misma edad que gobernaban una veintena de municipios y de 
una camada de dirigentes que ya entonces había vivido varias vidas. En esa liga 
de notables habitaban bajo el mismo techo desde exgobernadores como 
Reutemann, Solá, Jorge Busti, Mario Das Neves y Juan Carlos Romero hasta 
intendentes como Othacehé y Jesús Cariglino; desde economistas como Roberto 
Lavagna y Martín Redrado hasta peronistas del Conurbano como Camaño, Luis 
Barrionuevo y Juanjo Álvarez. Nadie, sin embargo, sería tan importante para la 
historia como el repentino jefe de campaña que se metió en la cocina del Frente 
Renovador para disgusto de Camaño y Álvarez. Alberto Fernández siempre se 
había creído más importante que Massa, pero —devaluado al rol de panelista 
televisivo tras su ruptura con Cristina— también él había recalado en Tigre. 


Para Galmarini, habituado a protagonizar grandes epopeyas, Massa ya entonces 
contaba con todos los atributos necesarios. “Tiene muchas características que se 
necesitan para ser un jefe político, un conductor. Hizo las inferiores, tuvo 
evidentemente una inclinación muy temprana por el liderazgo y tiene vocación 
de poder. A nadie deja de escuchar, pero las decisiones son suyas. Esa también es 


una característica de los hombres del poder, caso Carlos [Menem], hasta 
Kirchner, te diría. Nadie es igual a nadie, pero en términos generales yo diría que 
Sergio tiene las condiciones que tuvo Carlos, esta cosa de que la gente se le 
arrima, lo quiere, hay un vínculo de piel, que no es fácil de explicar, pero que 
uno lo nota. Yo lo notaba con Carlos hace veinticinco años y lo veo en Sergio. Y 
creo que también, cuando hay que decidir, cuando hay que definir temas, él lo 
hace”, decía. 


Hay otro instante clave en la vida de Massa en el que Menem estuvo cerca y dejó 
su huella: el casamiento con Malena, el 10 de marzo de 2001, después de cinco 
años de convivencia. El expresidente apareció junto a Cecilia Bolocco y a sus 
suegros trasandinos. Duhalde también estaba invitado, pero finalmente decidió 
no ir, amargado todavía por la campaña que había perdido más de un año atrás, 
entre otras razones, por el boicot persistente del riojano. El lomense llamó por 
teléfono diez o quince veces a Galmarini para saber si su archirrival había 
llegado. Ambos querían estar, pero Duhalde consideró que no había espacio para 
los dos. Y volvió a perder. 


De las entrañas de esa historia de desencuentros entre los líderes excluyentes del 
peronismo de fin de siglo comenzó a nacer el proyecto de Sergio Massa. 


[2] Lucas Rubinich y Andrés Fidanza, “El candidato esponja: de liberal a 


conservador popular”, Anfibia, 21 de octubre de 2013, disponible en 
<www.revistaanfibia.com>. 


[3] Entrevista con el autor publicada en La Política Online el 19 de enero de 
2014. 


[4] El domingo 21 de diciembre de 2014, en un almuerzo con Mirtha Legrand, 
Massa afirmó que nunca había trabajado con Carlos Menem. Su suegro lo 
desmiente en la entrevista que le hice para este libro y también las fuentes del 
menemismo consultadas, que afirman que Massa trabajaba junto a su pareja, que 
había sido designada en un cargo de relieve por el expresidente. Lo más 
destacado, sin embargo, es que Massa militó activamente por el ideario de 
Menem y por la corriente orteguista que buscaba prolongar el proyecto 
menemista a través de Ramón “Palito” Ortega. Cuando Menem murió, en 


4. La plata de los jubilados 


Potenciar al máximo los recursos propios y sacar ventaja de las limitaciones 
ajenas. La vertiginosa y accidentada carrera política de Sergio Massa podría 
leerse a partir de ese axioma. O de una frase que a él mismo le gustaba 
pronunciar en privado, ante su gente, durante su paso por el gobierno nacional: 
“Yo, con una idea prestada y dos palitos, voy para adelante”. Más sinceridad no 
se le podría reclamar al fundador del Frente Renovador. 


Como haría después en Tigre, el joven que quiso ser presidente de la Nación 
desde la inmadurez de sus 43 años llegó a la Anses en 2002 con apenas 29 y, en 
muy poco tiempo, le dio visibilidad al organismo que había sido pulverizado 
durante la era menemista. 


Lo primero que hizo fue formular una política hacia los medios de comunicación 
que, ya entonces, preanunciaba una forma de construirse a sí mismo. Massa 
incursionó muy rápido con un micro en el viejo Canal 7, los sábados a la 
mañana, y con otro en un programa de Radio 10 —la emisora líder que había 
fundado su amigo Daniel Hadad- conducido por Esteban Mirol. Las opciones 
que tenía a mano delineaban una incipiente estrategia de medios: rescatar lo 
público para justificar su rol de Estado y hacer canje con lo privado para lograr 
masividad. 


La Administración Nacional de Seguridad Social, ese fósil que remitía a una 
Argentina extraviada en el pasado, volvió a ser de repente un faro para los 
jubilados y pensionados que habían sido confinados en la oscuridad durante los 
años noventa. La Anses resurgió durante el interinato presidencial de Eduardo 
Duhalde y se convirtió en un arma estratégica durante los gobiernos del 
matrimonio Kirchner. Massa fue factotum, hilo conductor y vértice de esa 
recuperación que redundaría en su mayor capital político por mucho tiempo. 


Desde el organismo que había sido reducido a cenizas por el menemismo, 
advirtió rápido que -si hacía las cosas bien y encolumnaba a los empleados de la 
Anses— podía ganar la simpatía de millones de jubilados y el reconocimiento del 
presidente de la Nación. Contó para eso con el aval del hada madrina que 


siempre lo escoltó, la entonces ministra de Trabajo Graciela Camaño. 


El paso siguiente fue trabajar para devolverle “cercanía” a la Anses. Mientras el 
asambleísmo gobernaba las calles y los ahorristas golpeaban con cacerolas las 
puertas de los bancos, el joven Sergio aparecía de traje en televisión con una 
netbook sobre la mesa y respondía en vivo las preguntas de los jubilados. Con 
Canal 7 llegaba a todo el país y con Radio 10 penetraba en la región 
metropolitana, donde Hadad había encontrado la fórmula imperecedera para el 
éxito, con eje en la inseguridad y la inmediatez. 


Pero, además, Massa buscaba sostener esa imagen que transmitía desde los 
medios con el respaldo de su trabajo en la Anses. Sus amigos recuerdan que 
arrancó de muy atrás: su primera misión fue impedir que la multinacional 
alemana Siemens se llevara las PC que los gobiernos de Menem y De la Rúa no 
habían pagado. 


Enseguida, puso en marcha un programa de capacitación del personal con el que 
comenzó a pasar el scanner sobre el organigrama de gerentes que tenía a su 
cargo. Bastante más tarde, después de cuatro paros organizados por la 
Asociación del Personal de los Organismos de Previsión Social (Apops), el 
sindicato que representa a los trabajadores de la Anses, se decidiría a blanquear 
por etapas a los cuatro mil empleados que llevaban años en negro. A diferencia 
de lo que siempre hicieron los políticos de todos los partidos, Massa no saturaba 
los cargos estratégicos con funcionarios de su riñón, sino que le daba aire al 
personal de carrera. Encontraba la forma de que los gerentes se pelearan entre 
ellos para cumplir con las órdenes del jefe. Aunque era claramente un político y 
no tenía nada de técnico, incentivaba a abogados, contadores y empleados 
administrativos: todos lo veían, sorprendidos, como un pibe voluntarioso —y con 
gran capacidad de trabajo- que le devolvía vida a un espacio inerte, como tantos 
en la esfera del Estado. 


Al mismo tiempo, intentaba mejorar la atención al público con una receta que 
llevaba su sello. Los lunes a media mañana, respondía en persona los llamados 
de los abuelos que buscaban orientación para sus problemas. No solo eso. La 
sentaba a su lado a la ministra Camaño en las cabinas telefónicas del call center 
de la Anses, para que también respondiera dudas y preguntas. “Espere que le 
paso con la ministra”, le encantaba decir a Sergio. 


Sin embargo, el ímpetu de Massa, la mejor predisposición y los buenos modales 


no alcanzaban todavía para provocar un hecho político de impacto social. La 
prueba de fuego de esos años era el ingreso de los jubilados, que había quedado 
congelado en 150 pesos/dólares durante la década de Menem en el poder. 


Cuatro meses después de arribar al quinto piso del edificio de avenida Córdoba 
al 700, Massa entendió el problema principal y se propuso una tarea ambiciosa: 
lograr el primer aumento para los pasivos en un contexto en el que la prioridad la 
tenían los desocupados y los empresarios. Fue una mañana al Ministerio de 
Trabajo a verla a Camaño: 


—Graciela, tenemos que aumentar las jubilaciones, urgente —le dijo. 


—Pero, escuchame, Duhalde me va a sacar cagando con esto. ¿No ves que no 
paramos de apagar incendios? 


—Yo ya tengo la solución. Voy a ir a hablar con Duhalde y le voy a llevar una 
encuesta. 


Sergio, hay gente que se suicida en las calles. Tenemos otras prioridades. Si 
querés, andá, pero sabé que no te va a dar nada —lo despidió Camaño. 


Al día siguiente, Massa fue a la Casa Rosada a ver al presidente con una 
encuesta que arrojaba resultados contundentes. La enorme mayoría de los 
argentinos consideraba que un aumento de los haberes jubilatorios era 
impostergable. El exgobernador bonaerense entendió enseguida que se trataba de 
la medida que mayor consenso podía generar y ordenó el aumento, pese al 
rechazo del ministro de Economía Roberto Lavagna, que incluso había salido a 
desmentir el anuncio en público. 


Al frente de un país en llamas y con la enorme responsabilidad de devolverle 
credibilidad a la política, el doctor Duhalde nunca se enteró de que el sondeo 
decisivo que Massa le había llevado era “trucho”: había sido garabateado por un 
consultor amigo, de los que Sergio tiene a patadas. Así arrancó la era de la 
movilidad previsional. 


Los 735.000 jubilados que percibían el haber mínimo —de un total que entonces 
era de casi tres millones y medio— pasaron a cobrar 200 pesos a partir de aquel 
agosto de 2002. Era un incremento que llegaba después de nueve años de 
congelamiento, y la hendija por la que comenzaría a vislumbrarse una política 
para los viejos. “Cumplo con instrucciones del presidente y de la ministra de 


Trabajo. Hicimos un estudio en base al presupuesto de la Anses y concluimos 
que se podía otorgar un aumento sin necesidad de partidas extra”, dijo Massa, 
orgulloso, ante los medios, casi al borde del éxtasis, el 12 de julio de 2002. Así 
se impuso en su primera batalla intestina dentro del gobierno y logró una medida 
que le ganó la simpatía de un sector que se convertiría en clave para su 
crecimiento político. Lo hizo, además, con una receta que perduraría en el 
tiempo, como fue dar a conocer la cifra que la suba representaría para el Estado 
todos los meses: 28 millones de pesos sobre una masa total de 1100 millones que 
se destinaba al pago de jubilaciones y pensiones. Casi como si fuera ya un 
ministro de Economía. 


El primer kirchnerista 


El primer aumento a los jubilados en muchísimo tiempo resultaba, además, muy 
oportuno para Duhalde. Era la posibilidad de anunciar una buena noticia, un mes 
después de la cacería que había desembocado en los crímenes de Darío Santillán 
y Maximiliano Kosteki en el Puente Pueyrredón, el 26 de junio de 2002, el 
hecho de sangre que derrumbó el maquillaje de estadista del Mercosur que 
ensayaba el bonaerense y que lo obligó a asumir una salida anticipada del poder. 
Los protagonistas de aquel episodio aún tienen roles destacados en política: el 
entonces secretario general de la Presidencia, Aníbal Fernández; el entonces 
gobernador Felipe Solá —que fue el primero en admitir que la policía bonaerense 
había sido la autora de los disparos que mataron a los dos militantes del 
Movimiento Aníbal Verón-, y el entonces secretario de Seguridad, Juan José 
Álvarez, un exagente de inteligencia de la dictadura militar que en 2013 se 
convertiría nada menos que en el jefe de campaña de Massa y tiene una amistad 
estrecha con figuras destacadas de la historia kirchnerista. 


Cuando Duhalde ungió a Néstor Kirchner como su delfín, Massa se compró un 
traje nuevo y pasó sin traumas del viejo duhaldismo al incipiente kirchnerismo. 
Solo en el inicio fue uno más de los funcionarios de una transición pactada con 
un gabinete de ministros que se repartía por mitades, entre bonaerenses que 
tributaban al padre de la criatura y santacruceños leales al nuevo presidente. 


Con Kirchner, ese actor de reparto que llegó al poder cuando ni siquiera él lo 
esperaba, vendría la inclusión jubilatoria para dos millones de pasivos que no 
habían logrado completar sus aportes en toda una vida de trabajo y la decisión de 
2007 de invertir la lógica de mercado por la cual si un trabajador no elegía 
explícitamente el sistema de reparto, caía de manera automática en la red de las 
AFJP, que no paraban de crecer y de facturar. Aunque no siempre las compartió, 
Massa fue el rostro de esas políticas. 


Con Amado Boudou como titular de la Anses, llegaría también la ley de 
movilidad jubilatoria que, a partir de 2009, incrementaría los haberes dos veces 
al año —por encima de la inflación, hasta 2013-, y la trampa de igualar a la 
mayoría de los jubilados en la franja de los que cobran la mínima. El defensor de 


la Tercera Edad, Eugenio Semino, suele recordarlo: cuando Kirchner asumió la 
presidencia, solo el 17% de los jubilados percibía el haber mínimo. En 2014 el 
Estado acumulaba todavía 340.000 juicios en su contra por parte de pasivos que 
pedían una actualización de sus haberes y contaban con dos fallos de la Corte 
Suprema que los habilitaban, Badaro (movilidad) y Eliff (haber inicial). En esas 
causas, la Corte ordenó reajustar los haberes de los jubilados un 88,3% por el 
período enero 2002 a diciembre de 2006, de acuerdo con la evolución de los 
salarios, y actualizar así el cálculo del sueldo de referencia para determinar el 
haber inicial, lo que implicaba jubilaciones más altas.[5] 


La marca de la gestión 


Los cuatro años de Massa al frente de la Anses se convertirían en su mejor 
credencial para llegar al municipio de Tigre en 2007. En ese período del 
kirchnerismo dorado, el pibe que había nacido a la política una década antes en 
la UCeDé de San Martín debutó como administrador y se probó el traje de 
conductor dentro de un espacio acotado pero emblemático. 


Los gerentes de la Anses coinciden: a Massa le encantaba conducir en el 
desorden. “En las reuniones de gabinete se mataban”, traduce un exfuncionario 
que participaba de manera ocasional de los cónclaves. El titular de la Anses solía 
convocar reuniones largas los viernes a las 9.15 de la noche, cuando en sus 
oficinas solo quedaban los directivos que lo acompañaban. 


Massa inauguró en esos años una característica que se iría profundizando a 
medida que su poder creciera: la impuntualidad como forma de disciplinamiento. 
Aunque estuviera en su despacho desde temprano, Sergio siempre hacía esperar 
a sus subordinados. A veces varias horas, como le gustaba hacer a Kirchner en la 
Casa Rosada. Para que tomaran conciencia de la importancia relativa que tenían 
frente al conductor. Lo que comenzaron a padecer los cuadros técnicos de la 
Anses lo sintieron después en carne propia diputados del Frente Renovador que 
se enorgullecían en aquel entonces por formar parte de un espacio nuevo, pero 
ya se quejaban de las horas de espera a las puertas del líder. 


La amansadora en el quinto piso del edificio de la calle Córdoba era tan grande 
que el equipo de comunicación llegó a filmar un corto titulado “El tiempo 
muerto de Massa”. El argumento era lineal: un tipo que esperaba en los sillones 
de la Anses mientras el tiempo transcurría. Primero impecable, después con la 
corbata floja, más tarde transpirando, con barba, durmiendo y famélico. Hasta 
que Sergio aparecía, finalmente, espléndido y con una batería de proyectos para 
poner en marcha. 


La comandancia massista en el organismo que manejaba la plata de los jubilados 
era un canto a la diversidad. Las peleas entre el gerente de Prestaciones, Alberto 
Freire, y el gerente de Normalización y Control, Miguel Angel Fernández Pastor, 


eran de antología. Freire era el nieto orgulloso del primer ministro de Trabajo y 
Previsión que nombró Perón, José María Freire —del Sindicato Obrero de la 
Industria del Vidrio y Afines—, y Fernández Pastor era un abogado de origen 
radical que había entrado al organismo de la mano de Melchor Posse. Entre sus 
amistades figuraban sus correligionarios Eduardo Santín, especialista en temas 
previsionales, y Leopoldo Moreau, un profesional de la supervivencia que fue 
capaz de combinar su proximidad a Daniel Vila y a José Luis Manzano con su 
asistencia a los estudios de 678 y su participación en la comitiva de Cristina 
presidenta en uno de sus últimos viajes a Nueva York para participar de la 
Asamblea de la ONU. A su manera, el diputado Moreau fue un adelantado que 
anticipó, una década antes, la alianza entre el cristinismo político y el massismo 
empresario. 


Aunque Miguel Fernández Pastor —el padre del abogado Facundo Fernández 
Pastor— mantuvo el contacto con la Anses de Diego Bossio y Freire fue 
desplazado, el primero de los dos quedará para siempre ligado a Massa. Fue 
coautor del único libro que escribió el futuro ministro de Economía: De la 
exclusión a la inclusión social, reforma de las reformas [sic] de la seguridad 
social en la República Argentina. Los que subestiman la capacidad literaria de 
Massa afirman que el libro lo escribió Fernández Pastor y su jefe se limitó a 
firmarlo. Lo presentaron a fines de 2007 en la Facultad de Ciencias Económicas 
en un marco de unidad nacional, radicales y peronistas, a excepción del 
irreductible Freire. Massa estuvo acompañado por dos personas de 
trascendencia: Alberto Barbieri, un peronista amigo de los resabios de Franja 
Morada que entonces era decano de la Facultad y luego fue nada menos que el 
rector de la UBA, y el periodista de Página/12 Martín Granovsky, entonces 
titular de la agencia Télam. 


El libro rescataba parte de lo que, seis años después, sería la plataforma del 
Frente Renovador para enfrentar al gobierno nacional en la provincia de Buenos 
Aires. Entre otras cosas, la Ley 26.222, de marzo de 2007, que terminaba con un 
cepo que gozaba de muy buena prensa y no recibía mayores críticas en los 
medios: el de las AFJP. La ley reabría hasta fin de ese año la opción entre los 
sistemas de reparto y capitalización, una posibilidad que había sido clausurada 
con la creación de las administradoras de fondos de jubilaciones y pensiones. 


Massa, por supuesto, lo niega, pero la Apops lo señala como el adversario más 
duro contra la libre opción jubilatoria. “Atendía dos ventanillas, la estatal y la 
privada, por su íntima relación con las AFJP. El defendía el sistema mixto 


mentiroso que pasaba compulsivamente al régimen privado a todos los que no 
elegían”, dice Leonardo Fabre, el secretario general de la Apops, un moyanista 
que desde 2012 estuvo enfrentado al gobierno de Cristina. Fabre sostiene que el 
líder del Frente Renovador primero se resistió al cambio de lógica y después 
puso trabas burocráticas que dificultaban el regreso de los trabajadores al 
régimen de reparto. Pese a eso, volvieron dos millones y medio de afiliados.[6] 


La Ley 26.222 establecía que los varones mayores de 55 años y las mujeres de 
más de 50 que —en aquel lejano entonces- tuvieran en su cuenta de AFJP menos 
de 20.000 pesos pasarían al régimen estatal, salvo que manifestaran su voluntad 
de quedarse en la AFJP. Pero lo fundamental era que invertía la concepción 
privatista de los noventa: a partir de ese momento, los nuevos trabajadores —que 
aportarían el 11% del sueldo- irían directo a régimen de reparto, salvo que se 
proclamaran partidarios de las AFJP. En las antípodas del criterio que estaba 
vigente. O casi. 


El dream team 


Pese a sus diferencias elocuentes, Fernández Pastor y Freire -que se sumaría 
después a las filas del Frente Renovador- integraban el núcleo de 
imprescindibles de Massa en la Anses, junto con el gerente de Asuntos 
Contenciosos y Jurídicos Gustavo Medone —después superintendente de 
Seguros— y con Isabel Lovrincevich, la gerenta de Investigaciones Especiales 
que debutó con cursos para prevenir fraudes y denuncias contra mutuales que 
estafaban a jubilados con descuentos injustificados en sus haberes. Pocos lo 
recuerdan, pero Lovrincevich, que era presentada como la marca de la 
transparencia en la gestión Massa, terminó bastante mal. En noviembre de 2013, 
la Sala I de la Cámara en lo Criminal y Correccional Federal confirmó el 
procesamiento de tres exgerentes de la Anses y cuatro miembros de la 
cooperativa Ferromar por estafas a jubilados que llegaron a los 4,5 millones de 
pesos. Entre ellos estaba Lovrincevich, junto con la gerenta de la Unidad Central 
de Apoyo, María Esther Rodríguez, y con Mariano Casabella, que se recicló 
después como director general de Ferias y Mercados de la Ciudad de Buenos 
Aires. Los tres cumplían funciones bajo las órdenes de Massa —la denuncia se 
inició en 2006- y fueron suspendidos de sus cargos por Bossio. En el fallo de 
primera instancia, la jueza federal María Romilda Servini de Cubría consideró 
que se trataba de una banda que había estafado por lo menos a setenta y siete mil 
jubilados en complicidad con funcionarios de la Anses. 


“El responsable de todo eso era Freire, uno de los personajes más nefastos que 
hemos tenido en la Anses. Nada podía pasar sin que él se enterara. Era el gerente 
cuando Lovrincevich descubre las estafas y es el que involucra a María Esther 
Rodríguez, que es una víctima de Freire. Después, ella queda procesada porque a 
Freire lo cuidó Massa”, dice Fabre.[7] 


Sin embargo, de todos los colaboradores que cosechó Massa en su paso por la 
Anses, hay uno que lo cautivó por sus conocimientos y sus vínculos: el eficiente 
abogado Gabriel Mihura Estrada. Respecto de este técnico, que conoce bien las 
reglas del Estado, podría destacarse que es sobrino del macrista Santiago de 
Estrada —el amigo íntimo del papa Francisco que fue secretario de Seguridad 
Social de Juan Carlos Onganía, Jorge Rafael Videla y Carlos Menem-—. Sin 


embargo, el gerente de Asuntos Jurídicos de la Anses de la gestión Massa tenía 
ya por esos años un camino recorrido que no era posible desdeñar. 


Durante los años noventa había sido la sombra de Rodolfo Barra, aquel ministro 
de Justicia que quedó inmortalizado en la tapa de la revista Noticias haciendo el 
saludo nazi. Mihura Estrada lo acompañó en su paso por la Corte Suprema, por 
el ministerio y —en el rol de secretario de Legal y Técnica- por la Auditoría 
General de la Nación hasta febrero de 2002. Allí conoció a otra figura que 
atravesaría la cortina del menemismo para adaptarse al kirchnerismo en lugares 
relevantes, Javier Fernández, exjefe de Gabinete de Barra, que fue un grandísimo 
aliado de Antonio Jaime Stiuso y aún hoy resiste como auditor general en la 
AGN, y que intercedía con frecuencia ante la justicia en nombre del gobierno 
nacional. En 2016, a poco de iniciado el gobierno de Macri, Mihura Estrada 
también fue designado en nombre de Massa como auditor general de la nación, y 
todavía sigue allí. Él, Barra y Fernández estuvieron unidos aun en los peores 
momentos: eran parte de la comitiva que visitaba a Menem durante los días de su 
prisión domiciliaria en la quinta de Armando Gostanian, en Don Torcuato, a 
mediados de 2001. 


Cuando Massa llegó a la Anses, Mihura Estrada estaba allí. Sergio lo llevó a la 
Jefatura de Gabinete de la Nación como vértice de un grupo de asesores entre los 
que se destacaba el empresario Jorge O*Reilly. A diferencia de lo que pasó con el 
dueño de Eidico, la relación con el discreto Mihura Estrada —que también tuvo 
un vínculo muy estrecho con Amado Boudou- se fortaleció. En las elecciones de 
2013, el sobrino del “Obispo” De Estrada fue designado por Massa como uno de 
los apoderados del Frente Renovador junto con Eduardo Cergnul, casi la sombra 
de Massa desde que comenzaron a militar juntos en la UCeDé. 


Cerca del exjefe de Gabinete admiten que Mihura Estrada fue la puerta que le 
permitió a Massa llegar al fuero federal y al fiscal Guillermo Marijuan, uno de 
sus amigos más cercanos en el ámbito de la justicia. En los barrios cerrados de 
Tigre, todos soñaban y apostaban a lo grande de cara a ese 2015. Mientras Massa 
contaba en los carteles de las autopistas los días que faltaban para asumir su 
hipotética presidencia, Marijuan ya se asignaba destino ante un eventual triunfo: 
el sillón de procurador general de la Nación que había ocupado Esteban Righi y 
que —tras el affaire Boudou-Ciccone— había pasado a manos de Alejandra Gils 
Carbó. No pudo ser y Marijuan tuvo que conformarse con liderar expediciones al 
desierto patagónico en busca del tesoro escondido de Lázaro Báez. Eso sí, bien 
rodeado de las cámaras de televisión —entre ellas, las infaltables de América— 


que le daban rienda al show de la corrupción kirchnerista. 


Pese a su trabajo en el Frente Renovador, Mihura Estrada no descuidó su 
actividad en la esfera privada. Si él fue el colaborador más importante que Massa 
conservó de su paso por la Anses, el amigo más cercano que llegó a conocer 
muchos de sus secretos y a soñarlo —quizá antes que nadie— como futuro 
candidato a presidente fue el entonces gerente de Presupuesto y Control de 
Gestión, Amado Boudou. Este último era apenas un economista con doctorado 
en el CEMA que había nacido en Mar del Plata y que compartía con él un origen 
común: se había iniciado en la política en la UPAU. 


El vicepresidente que el juez Ariel Lijo procesó en junio de 2014 por cohecho y 
negociaciones incompatibles con la función pública estaba desde 1998 en el 
organismo, pero su perfil se potenció como nunca antes con la llegada de Massa. 
Con esa capacidad de advertir a gran velocidad las cualidades de los demás, 
Sergio se respaldó mucho en Amado. Primero lo envió dos años como secretario 
de Hacienda al Partido de la Costa, donde gobernaba su amigo Juan de Jesús. 
Después, lo adoptó hasta confiarle las tareas más importantes de la Anses y 
promoverlo como nadie lo había hecho antes y solo el matrimonio Kirchner lo 
haría después. Uno de los nexos entre ellos era el entonces director regional de la 
Anses, Adrián Santarelli, sobrino de Osvaldo Mércuri y luego jefe de campaña 
de Martín Insaurralde[8] y que reemplazó a Boudou en el Partido de la Costa. 
Santarelli suele recordar las veladas en un yate —nunca supo quién era su dueño, 
dice- en el que, además de proyectar su futuro político, Sergio y Amado jugaban 
al truco largas horas durante los fines de semana. 


Un mundo en tus manos 


Desde la Anses, y con los jubilados como prioridad y excusa, Massa edificó un 
mundo de relaciones. Con intendentes, con gobernadores, con empresarios. Con 
banqueros como el omnipresente Jorge Brito, al que había tenido la fortuna de 
conocer a fines de los ochenta como presidente del Club de Paddle San Jorge 
gracias a los oficios de Marcelo Papandrea, la mano derecha de Brito. 


El expresidente de Adeba murió en noviembre de 2020 en un accidente áereo en 
Salta y provocó una conmoción entre sus seres queridos, entre ellos, Massa, 
quien lo despidió en las redes muy emocionado. Cerca de Brito siempre lo 
negaron de plano, pero el líder del Frente Renovador lo benefició cuando decidió 
transferir el pago a jubilados a las sucursales de los bancos privados nacionales, 
en especial el Macro y el Supervielle. En paralelo, las dos entidades financieras 
comenzaron a pautar en los programas periodísticos de líderes de opinión que 
Massa estimaba de manera especial. Por esos años, además, Macro se convirtió 
en el sponsor principal de la camiseta de Tigre. Eran tiempos de armonía en los 
que Boudou figuraba como tesorero del club de Victoria, aunque no firmaba los 
balances. Brito, que se reconocía hincha de River —pero también de Tigre, por 
cercanía—, decía que no había nada raro en eso porque auspiciaba diez clubes de 
fútbol de todo el país. Tampoco en los otros fondos del sistema de reparto que la 
Anses de Massa comenzó a depositar en las entidades nucleadas en Adeba. El 
dueño del Banco Macro rechazaba que esos fondos fueran dinero barato para 
invertir en la Bolsa, como rechazaba también haber sido parte del sector más 
beneficiado durante los años del kirchnerismo. 


Pero Fabre, el sindicalista de la Anses, todavía opina lo contrario: “Muchos 
bancos nuevos que arrancaron en su época eran financieras, de muy buena 
relación con él, que se transformaron en bancos. Massa comete un delito que 
nunca fue sancionado: le permite a estos nuevos bancos utilizar la imagen 
institucional de la Anses dentro del banco, que está prohibido por ley”. 


Pese a la distancia y al enfrentamiento, Massa y Boudou se mantuvieron unidos 
varios años más por el puente de plata que representaba Brito.[9] 


Del trabajo a casa 


Como dijimos, a fines de 2007, Massa abandonó la Anses para ir como jefe 
comunal a Tigre. Privilegió la construcción territorial como punta de lanza de un 
proyecto que comenzaría a forjar desde los municipios unos años después. Lo 
hizo después de entender el rol preponderante que Néstor Kirchner daba a los 
intendentes del Conurbano bonaerense. Cuando Massa se fue, quiso nombrar en 
su lugar a Boudou, pero no pudo. Alberto Fernández, entonces un poderoso jefe 
de Gabinete, se impuso y logró designar en ese codiciado sillón a uno de sus 
grandes amigos, Claudio Moroni. El futuro ministro de Trabajo del Frente de 
Todos era —ya hace una vida— un albertista incondicional, y aterrizó en la Anses 
con el objetivo de desarmar el poder massista en el organismo. A poco de 
asumir, Moroni le transmitiría a la pareja presidencial las irregularidades que 
descubrió en el organismo, con eje en los depósitos que se hacían en el Banco 
Macro y en consultorías financiadas por el Banco Mundial.[10] 


Es parte de una prehistoria que aún resuena en el presente. Moroni había llegado 
al kirchnerismo como titular de la Sindicatura General de la Nación. El gran 
periodista Julio Nudler lo definió como un títere de Alberto Fernández en una 
nota —que le costó la censura plena de Página/12 en 2004- en la que cuestionaba 
al entonces jefe de Gabinete y a su mano derecha por su rol en la 
Superintendencia de Seguros de la Nación durante el menemismo. El títere de 
Alberto duró apenas cuatro meses, porque la Resolución 125 hizo volar por los 
aires a Martín Lousteau del Ministerio de Economía. En abril de 2008, el silente 
y olvidado Carlos Fernández dejó la AFTP para ir al Palacio de Hacienda y 
Moroni tuvo que ir a tapar ese hueco. Boudou inició en ese momento su 
vertiginosa y accidentada carrera pública. 


Desde aquella época, al lado de Massa hay quienes dicen que Alberto Fernández 
lo odió toda la vida. El esposo de Malena Galmarini fue convocado una 
madrugada por Daniel Muñoz, el secretario privado de Kirchner, para que fuera 
el ministro de Economía del primer gobierno de Cristina en reemplazo de 
Lousteau. Pero, desde la concepción que lo envolvía cuando tenía apenas 36 
años, el intendente de Tigre dijo no. Quizá esperaba algo más, que llegaría 
muchísimo después y en circunstancias mucho más complicadas. 


Mientras fue jefe de Gabinete, Alberto —que la noche del triunfo de Massa en las 
elecciones de 2013 regresó sorpresivamente como vocero del Frente Renovador— 
resistió como pudo los impulsos de la presidenta por promover a Sergio y a sus 
colaboradores a lugares de mayor nivel de decisión. Cuando Alberto se fue, 
Cristina eligió reemplazarlo precisamente con Sergio. Fue la precuela de una 
extraña sociedad de tres que, mucho tiempo después, se vería obligada a unirse 
una vez más en el poder, como parte de una convivencia tensa y cambiante. 


El que venía con la carpetita 


El mes bisagra para muchos de los protagonistas de esta historia y para la 
historia argentina fue octubre de 2008. Massa ya era jefe de Gabinete y estaba en 
la cresta de la ola. Por primera vez, su nombre aparecía todos los días en las 
tapas de los diarios. Hablaba con periodistas e imponía temas en la agenda, 
como siempre, aunque con más facilidad y continuidad que nunca. Kirchner ya 
le desconfiaba. Pero Cristina lo defendía como un funcionario más joven, 
eficiente y leal que Alberto Fernández, considerado entonces el “disco rígido” 
del primer kirchnerismo y al que tardaría casi una década en perdonarle su 
renuncia. 


Massa era un torbellino de iniciativa y —como le sucedería también en otros 
momentos de auge- casi no tenía tiempo para escuchar. Ni siquiera Amado 
Boudou lograba acceder a un momento a solas con él para contarle la idea que se 
le había ocurrido. 


—Tengo que hablar con vos cinco minutos —le dijo en el Audi de Presidencia, el 
15 de octubre, cuando viajaban hasta la CGT Azopardo que conducía Hugo 
Moyano para la cena del sindicato de camioneros. 


—Bueno, dale, contame —respondió Massa, apurado porque llegaban tarde al 
asado de agasajo que preparaba el gremialismo oficialista. 


—No. Necesito cinco minutos y que me prestes atención. 
—Bueno, cuando volvemos, charlamos. 


De regreso, los dos jóvenes funcionarios pararon en el restaurante que estaba en 
Carlos Pellegrini y Santa Fe, después de la medianoche. Se sentaron en una mesa 
alejada y comenzaron a discutir a un ritmo vertiginoso, con la adrenalina que les 
generaba la gestión. Los dos protagonistas todavía hoy lo recuerdan bien. 


Sergio, necesitamos financiamiento para afrontar la crisis financiera 
internacional. Hay que recuperar los fondos de las AFJP. 


—¡Vos estás loco! ¿Estás tomando merca? ¡Nos peleamos con el campo y con los 
bancos! 


—No, Sergio, es el momento. Esta crisis va a provocar una enorme depresión de 
los activos financieros y los primeros damnificados van a ser los afiliados a las 
AFJP. La crisis lo justifica y el país lo necesita. 


—Para mí, es algo inviable. Pero si vos se lo querés decir a Cristina, yo te llevo y 
vos te hacés cargo de la idea.[11] 


Aunque estaba en total desacuerdo, al día siguiente Massa llevaría a Boudou a 
conocer la residencia presidencial. Sin saberlo, habilitaría de esa forma el 
ascenso de su colaborador más estrecho al firmamento de Olivos. En muy poco 
tiempo, los comportamientos opuestos de los dos funcionarios y la desconfianza 
creciente de Kirchner con respecto a Massa harían que los roles se invirtieran: 
Boudou pasaría a ser el defensor de Massa ante el matrimonio presidencial. El 
que le daría la oportunidad de que alguna idea suya fuera escuchada por la 
pareja. 


La mañana del 16 de octubre de 2008, en Olivos, el entonces titular de la Anses 
le explicó a Cristina Fernández el contexto internacional y la oportunidad de 
erradicar la jubilación privada que había creado Carlos Menem. Le describió 
además los comportamientos especulativos de las empresas que habían 
comprado acciones de las AFJP, incluido el Grupo Clarín. La presidenta escuchó 
con atención y le pareció una idea atendible, que habilitaba un único llamado, 
apretar un botón del conmutador y decir solo dos palabras: “Kirchneeeer, vení”. 


Boudou repitió la argumentación ante el expresidente. 


—Te felicito, pibe. Hay que hacerlo cuanto antes y mantenerlo en secreto hasta 
que se anuncie —dijo el santacruceño, pivoteando con la mirada entre Boudou y 
Cristina—. Esto no puede salir de acá. No puede salir de acá hasta que se anuncie. 
Y si sale en algún lado -dijo sin mirarlo pero apuntándolo con el dedo-, fuiste 
vos, “Majita”. 


Ese día, además, Kirchner descifró un mecanismo que hasta entonces no había 
logrado advertir en el organismo que consideraba la vedette de su gestión. 
“Ahora entiendo. Majita, vos venías con la carpetita amarilla pero el que pensaba 
era este”. Para Massa y para Boudou se iniciaba un camino que los llevaría a 
ubicarse en lugares que, a mediano plazo, se tornarían antagónicos. Para el 


economista que en 2011 llegaría a vicepresidente de la Nación fue un instante 
consagratorio, graficado con una frase contundente por uno de los hombres que 
más lo conoció: “Ahí arrancó la relación de Amado con el poder”. 


La estatización de las AFJP, anunciada seis días después, implicó un cambio 
radical con respecto al sistema que se había iniciado en 1994 y fue una inyección 
de fondos descomunal para el gobierno nacional. El jueves 21 de octubre de 
2008 fue un día de fiesta para casi todo el kirchnerismo, salvo quizá para Sergio 
Massa, que estuvo descompuesto de los nervios durante toda la jornada y lucía 
pálido. Después del anuncio formal, al entonces jefe de Gabinete se lo veía 
fumar en la playa de estacionamiento de la Anses, como parte de una charla 
distendida con los periodistas acreditados en Casa Rosada. Pero antes del acto, 
los funcionarios que estuvieron con él recuerdan que Massa se sentía muy mal y 
que tenía incluso vómitos y mareos. 


La erradicación de la jubilación privada representó una recaudación extra de más 
de 30.000 millones de pesos de ese entonces solo en los dos primeros años y 
permitió la creación del Fondo de Garantía de Sustentabilidad (FGS), que pasó a 
manejar recursos por 100.000 millones de pesos. Al frente del FGS, Massa y 
Boudou coincidieron en nombrar a un amigo común, Sergio Chodos, miembro 
del círculo de especialistas en finanzas del primer kirchnerismo. Chodos era el 
hijo peronista de un empresario de la construcción amigo de Macri y demostraría 
ser un funcionario adaptable a las diversas circunstancias y contextos. Pero se 
distinguiría por ocupar el sillón del representante argentino ante el FMI con 
ministros tan distintos como Axel Kicillof, Martín Guzmán y el propio Massa. 


Con esa decisión, que el cuerpo de Massa registraba como una contradicción 
dramática, casi el 40% de los títulos de la deuda pública que estaban en manos 
de las AFJP quedaron bajo la órbita de la Anses. El Estado pasó a tener 
participación accionaria en doscientas veintiuna empresas de primera línea, 
como Consultatio, Irsa, Grupo Clarín, Macro, Edenor, Edesur, Gas Natural BAN, 
Techint, Arcor, Telecom, Los Grobo, Pan American Energy y Loma Negra. 


Como contrapartida, muchos sindicalistas —opositores y oficialistas— que habían 
engordado sobre la base de los negocios que habilitaba el régimen privado se 
quedaron sin su AFJP: en la lista se distinguían los inoxidables Andrés 
Rodríguez, Gerardo Martínez, Luis Barrionuevo, José Luis Lingieri, el fallecido 
Oscar Lescano, Armando Cavalieri y Carlos West Ocampo, el poderoso padre 
político de Héctor Daer. 


A la distancia, el balance del paso de Massa por la Anses es considerado positivo 
por casi todos. Para el líder del Frente Renovador fue muy beneficioso. Escaló 
en las encuestas que miden conocimiento e imagen positiva, construyó 
relaciones políticas y económicas que lo acompañan hasta el día de hoy y se 
probó el traje de la gestión, una marca que exhibiría siempre orgulloso como 
muestra de su permanente plataforma electoral y en busca de votos. 


Con el respaldo y la guía de Kirchner, Massa avanzó en la inclusión jubilatoria y 
contribuyó a erradicar a regañadientes la estafa consensuada de las AFJP que el 
mismo Kirchner había avalado en los años noventa con su propia afiliación al 
régimen privado. Instauró además una lógica que perdura: convertir a la Anses 
en un organismo que funciona con los criterios de una empresa privada. Una 
AFJP estatal, como la define Eugenio Semino. El defensor de la Tercera Edad se 
cansó de cuestionar la fórmula de la movilidad jubilatoria, el jeroglífico que 
redundó en aumentos para los pasivos por encima de la inflación entre 2009 y 
2013. Pero que también le permitió al gobierno dar un aumento del 11% para el 
primer semestre de 2014, justo cuando la inflación se disparaba después del 
impacto de la devaluación de 23% en un día y 60% en un año. La década 
kirchnerista generó cambios notorios en materia previsional, pero no modificó la 
viga maestra del sistema: las leyes 24.241 y 24.463, que sancionó Domingo 
Cavallo y que sirven de base para calcular el haber de los futuros jubilados. En 
un país en el que el trabajo ya no financia la seguridad social —debido, entre otras 
cosas, a la altísima tasa de empleo no registrado de los años kirchneristas—, la 
recaudación de impuestos destinados a la previsión es regresiva. Eran dilemas 
que Diego Bossio solía minimizar en sus años de aguerrido funcionario 
kirchnerista y que, se sabía, tendrían consecuencias problemáticas. El dilema 
previsional se impuso como problema de primer orden a partir de 2015 y los 
trastornos incipientes dieron paso a años de ajuste y licuación de jubilaciones, un 
proceso que se confirmó como una constante tanto en la gestión de Cambiemos 
como en la del Frente de Todos. 


[5] Según Diego Bossio, titular de la Anses entre 2009 y 2015, la mayoría de 
esos juicios -que reclamaban una actualización de haberes acorde con la 
inflación entre 2002 y 2006, los años de Massa- se terminarían de pagar en 
2016. A poco de asumir la presidencia, Macri firmaría la Ley de Reparación 
Histórica que benefició a alrededor de un millón de jubilados: el macrismo la 


5. Llegar, por todos los medios 


Los dos Sergios 


A Sergio (Szpolski) le gustaba decir que nunca había tenido un amigo que 
llegara a presidente. Que a él habría podido beneficiarlo que Sergio (Massa) 
hubiera sido el sucesor de Cristina. Pero decía también, sentado en sus amplias 
oficinas del quinto piso en Puerto Madero, que su tocayo no iba a llegar y que él, 
jugado —como decía estar— con el proyecto kirchnerista hasta el último día, no 
pensaba en su beneficio personal. 


Los dos Sergios se conocieron hace casi dos décadas en la casa de Enrique 
“Coti” Nosiglia, el dirigente radical que entiende como pocos el poder y armó 
con Luis Barrionuevo el Pacto de Olivos y unos cuantos emprendimientos más. 
El entonces dueño de las radios Rock and Pop y Vorterix y del Grupo Veintitrés 
fue a visitar al exministro del Interior de Raúl Alfonsín y se encontró con el 
joven que, diez años más tarde, lanzaría su carrera hacia la Casa Rosada. 


Enseguida sintonizaron bien. Eran parte de esa generación de “jóvenes” que vio 
llegar el kirchnerismo desde posiciones de poder. Los dos habían recibido una 
educación política previa: el alfonsinismo, el menemismo, la democracia 
anterior a 2001. 


A poco de andar en su carrera, Massa tenía buen vínculo con los periodistas que 
cubrían las noticias del Conurbano en la revista Veintitrés. Pero, además, como 
parte de una lógica que sigue vigente, lo tenía con el dueño de la revista. Con los 
trabajadores y con el patrón, para evitar malentendidos y hacer valer el criterio 
de las jerarquías. 


No hay, a decir verdad, empresario de medios que no sea amigo de Sergio 
Massa. O que no esté en la lista de sus futuros amigos. Como en política, su 
radio de acción es mucho más amplio de lo que se supone. Por eso, están —cerca 
de él- los que dicen que Massa no le hace asco a nada. 


A diferencia de la política kirchnerista de crear medios de escasa penetración o 
incentivar la compra de medios exitosos para tirarlos abajo en poco tiempo, 
Sergio fue siempre más astuto. Desde que se asomó a la rosca bonaerense como 


un pibe agrandado y canchero que resaltaba tanto en la Ucedé como en el 
peronismo de los barones, su política consistió en forjar lealtades en forma 
personal para lograr un trato edulcorado hacia su figura. Raro privilegio para un 
emblema de la clase política, ese logro de Massa —que lo pinten como él dice que 
es— le costaría varios dolores de cabeza en un futuro adverso y una realidad que 
se le sublevaba. Sin embargo, ese es su origen y esa es su marca. Era apenas un 
diputado provincial y ya le daba resultados elocuentes. Años más tarde, el 
estallido de 2001 hizo volar casi todo por los aires y el candidato cayó en el 
sillón del titular de la Anses. Desde allí, volvió a ganar centimetraje en los 
diarios, espacios en la tele y poder en la agenda. 


Apenas llegó a la intendencia de Tigre, Massa comenzó a repartir negocios entre 
sus afectos. A Daniel Hadad le concedió las cámaras de seguridad en sociedad 
con Mario Montoto. A Sergio Szpolski le entregó la señalética del municipio y la 
revista Veredas de Tigre. A Alberto Pierri le autorizó el cableado para su 
empresa, Telecentro, y le abrió la puerta al distrito cuando eliminó la 
exclusividad que tenía Cablevisión. Además, destinó un porcentaje elevado de su 
presupuesto a pautar en medios y espacios de periodistas amigos. 


Signo de su capacidad para reírse de la polarización y negociar hasta con el 
diablo, el líder del Frente Renovador eligió a Szpolski para que llevara adelante 
el más ambicioso de sus proyectos: un estadio en Tigre para quince mil personas 
destinado a shows con artistas internacionales, que contaría además con un 
shopping y un estacionamiento para los asistentes. 


Massa lo consideraba necesario en función de la instalación de su municipio 
como marca atractiva para el turismo y las clases medias con alto poder 
adquisitivo. Vislumbraba que Tigre podía ser una alternativa frente al estadio de 
River Plate, donde —repetía— la acústica era mala, y el Estadio Único de La Plata, 
que queda demasiado lejos del público de la zona norte. 


Mientras estábamos sentados en los sillones de un hotel de Retiro y consultaba 
sus tres teléfonos, Szpolski me contó alguna vez su frustración de empresario 
nac&pop: me dijo que junto a su socio y rival Matías Garfunkel habían ganado 
la iniciativa privada para la obra en febrero de 2011 y se quejó de que el 
municipio de su amigo —aquel Massa antikirchnerista— nunca hubiera llamado a 
licitación. Entonces, no había quedado claro por qué. A partir de 2013, con el 
vuelo emancipador del ahora superministro de Cristina, los problemas 
comenzaron a ser otros. Más adelante, los roles de uno y otro se invertirían. 


Vengan por las llaves del Grupo 


De tan extraordinaria, la situación merece estar tallada en piedra como parte de 
la historia más gloriosa de aquel intendente que ganaba elecciones. La noche del 
cierre de las listas de candidatos a diputados nacionales por la provincia de 
Buenos Aires, Massa estaba en el cenit. Ese sábado 22 de junio de 2013, había 
logrado ese objetivo que todavía lo obsesiona: que la política y los medios lo 
tengan como foco de atención principal, casi excluyente. La boleta del Frente 
Renovador era una marquesina que encandilaba: Massa, la periodista de TN 
Mirta Tundis, el industrial olímpico José de Mendiguren, el sindicalista ortodoxo 
Héctor Daer, el exlilito Adrián Pérez, el exkirchnerista Darío Giustozzi —los dos, 
futuros funcionarios macristas— y varios pavos reales distinguidos de la política. 
Así y todo, a Massa ese pelotón de egos en el frente no le alcanzaba para el 
debut. 


“Cuidado con lo que preguntás, porque tu jefe va en la lista”, le dijo el candidato 
cerca de la medianoche a una periodista de Tiempo Argentino que estaba 
cubriendo el cierre. Imantado por las luces del nuevo espacio, el sorprendente 
Garfunkel —ambicioso heredero y fugaz empresario de medios del ocaso 
kirchnerista— había llegado hasta la municipalidad de Tigre para saludar a Massa. 
Pero Sergio, con esa vocación de ser siempre el más rápido en una baldosa, 
quiso meter la contradicción al gobierno nacional en sus entrañas. En el búnker 
del massismo circulaba la versión —insistente y direccionada- de que el último 
eslabón de la dinastía Madanes iba en el puesto número 14 de la lista. La duda 
penetró incluso en la residencia de Olivos. 


Sentado en la redacción de Tiempo Argentino, en el barrio de Palermo, Szpolski 
comenzó a notar que su teléfono rojo sonaba. Un llamado, dos, tres. Todos con 
origen en la misma terminal, algunos ya cargados de vehemencia. 


—Fíjense en el Registro de Reincidencia que maneja La Cámpora. Si Matías es 
candidato, vengan por las llaves del Grupo —le tuvo que decir a Juan Manuel 
Abal Medina, entonces jefe de Gabinete, para despejar las sospechas. 


Con domicilio en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, el esposo de Victoria 


Vannucci no figuraba en el Registro de Antecedentes Penales, una instancia que 
debe atravesar cualquier candidato antes de inscribirse en una lista. Todavía 
aturdido por el lanzamiento de Massa, el gobierno tardó en comprender que 
Garfunkel estaba en Tigre solo por esa condición irrefrenable de aparecer donde 
las cámaras se agolpaban. Había conocido a Massa a partir de las charlas con 
Szpolski y —antes— con otro amigo de todos, Daniel Hadad. Unos meses más 
tarde, Garfunkel seguiría desafiando a Szpolski y al kirchnerismo puro, pero 
desde otra vereda. A través de Twitter, en una voltereta repentina, Matías pasó a 
destacarse como escolta de Daniel Scioli en sus viajes al interior y detractor 
público del líder del Frente Renovador. 


El exjefe de Gabinete que eligió Cristina para salir de la crisis con el ruralismo 
apelaría una vez más en público a su amistad con el empresario kirchnerista para 
acallar preguntas incómodas. A mediados de 2013, con Massa ya lanzado a las 
elecciones, los medios afines al gobierno nacional habilitaron finalmente a sus 
periodistas para que incursionaran en Tigre. El extitular de la Anses volvió a 
hacer el mismo chiste a un trabajador del Grupo Veintitrés. Fernando Amato 
quiso preguntar algo al candidato y se encontró con una respuesta similar a las 
que solía dar Néstor Kirchner cuando aceptaba preguntas en público. 


—Decile a Sergito Szpolski que si no le gusta Tigre, que se mude. 
—¿Por qué me dice eso a mí, Massa? Yo le estoy preguntando -respondió Amato. 


El debate sobre el encolumnamiento de los periodistas tras la línea política o 
ideológica de los medios en los que trabajan es largo y comenzó a darse, sobre 
todo, a partir de que el kirchnerismo le dio aire a la Ley de Medios. Existen 
periodistas asalariados que coinciden —o son formados, incluso— con la ideología 
de sus patrones. Pero existen otros muchos —tal vez la mayoría— que no 
comparten el proyecto político o ideológico de los dueños de los medios donde 
trabajan. Como en todos los rubros, unos ponen el capital, otros trabajan, en un 
ámbito en el que la discusión sobre los contenidos se hace cuesta arriba. 


A poco de andar, el kirchnerismo borró esa línea y, en su confrontación con el 
discurso mediático, se llevó puestos a trabajadores a los que pretendió negarles 
su condición. Aunque tenga otros modos y aparezca casi siempre como un 
invitado amable, Massa es hijo de esa concepción. Cree que los periodistas 
somos siempre —además de egos que deben ser masajeados— operadores de algún 
interés patronal. Por eso, ante preguntas imprevistas, se tienta con el chantaje de 


invocar a sus amigos, los propietarios de los medios. 


Las relaciones de aquel Massa antikirchnerista con el universo cristinista de 
medios no se agotaban en Szpolski. Incluían al empresario patagónico Cristóbal 
López y al contador mendocino Raúl Olmos, presidente del grupo dueño de 
Crónica y BAE. Con él Sergio compartía la pasión por Miami, a donde viajaron 
juntos en más de una oportunidad. Crónica conservaba además un suplemento 
dominical dedicado exclusivamente a Tigre. Cristóbal delegaba el vínculo con 
Massa en Fabián de Sousa, su mano derecha, un político formado en la Franja 
Morada, que había pasado de negociar paritarias con petroleros en Comodoro 
Rivadavia a conducir con la delicadeza de un mono en un bazar la programación 
de C5N y Radio 10. 


Como lo evidencian las señales del Grupo Indalo, De Sousa y Massa todavía se 
entienden bien. Sin embargo, en aquel entonces, ni López ni De Sousa habían 
ido a la cárcel como producto de la revancha del macrismo: le debían mucho al 
matrimonio Kirchner y apostaban a Scioli para 2015, pero se esforzaban por 
pensar a mediano plazo y sabían que Massa era un político de larga vida. En 
aquellos años, la periodista Rosario Ayerdi reveló en Perfil que De Sousa se 
había acercado a Massa para ofrecerle financiamiento para su campaña en la 
provincia de Buenos Aires, en contra del kirchnerismo. 


Aunque la Historia probablemente los juzgue como políticos en las antípodas, a 
Sergio Massa se lo podría definir con una humorada que en los años noventa se 
utilizaba para describir a Carlos “Chacho” Álvarez: “Cada vez que abre la puerta 
de la heladera y se enciende la luz, sonríe pensando que es una cámara de 
televisión”. En sus inicios, el líder del Frente Renovador armaba su construcción 
con base en los municipios y con la imprescindible ayuda de los medios de 
comunicación. Más allá de su deseo irrefrenable de figuración, Massa 
racionalizaba su apuesta por lo mediático. Consideraba que no había forma de 
hacer política sin la imagen, una consigna de hierro que se volvería en su contra 
casi como una maldición producto de sus volteretas de un lado al otro de la 
polarización. 


El Massa virgen en frustraciones ideaba cada una de sus apariciones en función 
de la cobertura, igual que este veterano que todavía da pelea. A diferencia de 
Malena Galmarini, que prefería no ir a las giras en las que abundaban los 
periodistas, Sergio no iba a ningún lado sin la prensa o sin filtrar la información 
a través de algún periodista de su estima. Las anécdotas pueden contarse por 


decenas, pero con una alcanza. Como parte de su campaña electoral, el 
exintendente de Tigre tenía comprados micrófonos con los logos de los 
principales canales de noticias. Era una inversión propia. Cuando viajaba al 
exterior, le pedía a su jefe de prensa, Claudio Ambrosini —el titular del Enacom 
del Frente de Todos—, que no olvidara los micrófonos. Lo hizo durante las giras 
con ínfulas presidenciales que emprendió en los Estados Unidos, en marzo de 
2014, y en Brasil, al mes siguiente, ese mismo año. Ni TN, ni Crónica, ni Canal 
26, ni siquiera América TV enviaron un cronista para acompañarlo. Pero las 
imágenes mostraban al candidato acosado por la requisitoria periodística. Las 
cámaras del Frente Renovador lo filmaban, los micrófonos del Frente Renovador 
registraban el audio y después los canales lo difundían. Las fotos de la visita de 
Massa a San Pablo, por ejemplo, mostraban que las manos del entonces 
subsecretario de Comunicación de Tigre, Santiago García Vázquez —un 
colaborador leal que todavía lo acompaña-—, sostenían dos micrófonos. Estaba 
bien. El objetivo era que la gente se enterara. 


El clan mendocino 


El primer contacto de Massa en materia de contenidos fue Hadad. El exdueño de 
Radio 10 conocía a Fernando “Pato” Galmarini de los años menemistas, la era en 
la que comenzó su ascenso rutilante como empresario de medios. Y trabó en 
poco tiempo una relación de empatía con Massa, que se inició formalmente con 
el micro para jubilados que ideó el entonces titular de la Anses de Duhalde. 


Más adelante, como ya se mencionó, el intendente Massa le retribuiría a Hadad 
el espacio con la habilitación para ese negocio redondo y estratégico en su 
construcción de marketing y poder: el de las mil cámaras de seguridad instaladas 
en Tigre. Hadad y Mario Montoto ingresaron a Tigre de la mano de Sergio. 
Aunque sus orígenes políticos son divergentes, los dos tenían ya una enorme 
cercanía con Scioli y capacidad para influir en las políticas públicas de la 
provincia de Buenos Aires a partir de 2007, el año del desembarco del 
exmotonauta como gobernador. Todos estaban unidos, además, por los 
tentáculos de la consultora de comunicación de Alejandra Rafuls. 


El segundo contacto en el universo de los medios fue el que hoy más influye 
sobre Massa. Daniel Vila y José Luis Manzano formaron una dupla que hizo un 
aporte inestimable para el proyecto del líder del Frente Renovador desde su 
origen y lo sigue haciendo. Massa y Vila guardan en su memoria las fiestas y 
veranos que compartieron juntos en Pinamar durante casi dos décadas. Sergio 
alquiló durante años la casa del ministro de Justicia y Seguridad de Scioli, 
Ricardo Casal, a quien nombraría en 2022 como secretario Legal y 
Administrativo del superministerio que le otorgaron los Fernández. El esposo de 
Pamela David era dueño de un chalet que había pertenecido al excorredor de 
Turismo Carretera Juan María Traverso. Durante el día, el balneario CR los 
congregaba junto al fiscal Carlos Stornelli, el director de Contenidos de Radio 
Mitre Jorge “Pucho” Porta y el exvicepresidente de Argentinos Juniors, Daniel 
Guerra, amante reconocido de Miami, como Massa. A Vila solían acompañarlo 
su cuñado, socio y hombre fuerte de Rivadavia de Mendoza, Eduardo Carbini, y 
el extitular del Instituto de Casinos y Loterías de la provincia, Daniel Pereyra. 


Quizá entonces no se lo propusieran, algo anestesiados por el optimismo que les 


generaba el prematuro proyecto presidencial de Massa, pero Vila y Manzano 
representaban un obstáculo gigantesco para la armonía con el Grupo Clarín. 
Propietarios del segundo holding mediático de la Argentina, entonces 
acumulaban cuatro diarios, cinco canales de televisión abierta, veintisiete 
emisoras de radio AM y FM, seiscientos mil abonados a Supercanal —el segundo 
cableoperador del país, que vendieron en 2018—, y demasiados millones de 
publicidad oficial. 


A partir de 2009 y después de algunos rodeos, los empresarios mendocinos se 
acoplaron al dispositivo del kirchnerismo para golpear al holding de Ernestina 
Herrera de Noble y Héctor Magnetto. Apoyaron con reservas la Ley de Medios y 
el Fútbol para Todos y apostaron fuerte contra Cablevisión, como ningún otro 
competidor se había animado a hacerlo antes. A fines de 2011, Supercanal inició 
en Mendoza una demanda para que se declarara nula la fusión entre Cablevisión 
y Multicanal que había aprobado Néstor Kirchner en su última semana como 
presidente de la Nación, cuando apostaba a Clarín como garantía y cobertura. La 
querella, que cayó en manos del juez mendocino Walter Bento, terminó con la 
Gendarmería en la puerta de la empresa durante un lapso tenso de tres horas. Los 
que conocen a Magnetto dicen que será difícil que olvide esa escena. Bento, por 
lo pronto, terminó asediado en el Consejo de la Magistratura con denuncias de 
enriquecimiento ilícito, lavado de dinero y asociación ilícita. 


Vila y Manzano creían todavía que Cristina Fernández de Kirchner —no todos sus 
funcionarios, pero sí ella— estaba dispuesta a ir hasta las últimas consecuencias 
contra el multimedios más grande del país. Algo similar pensaba Massa cuando 
era jefe de Gabinete y se lo anticipó a Jorge Rendo, el director de Relaciones 
Externas del Grupo Clarín. Fue una de las primeras veces que se lo cruzó en la 
residencia de Olivos, un tiempo antes de asumir como ministro coordinador en el 
Poder Ejecutivo. 


—El problema que tienen ustedes es Cristina. No es Néstor. 


Hay quienes afirman que, en un primer momento, Clarín vio a Massa como un 
delegado de Hadad en las aguas de la política. Después no, claro. Empezaron a 
notarlo rodeado por el clan mendocino, lo cual era peor. Sergio heredó la 
relación con el Grupo cuando Alberto Fernández renunció, hastiado, al proyecto 
que más protagonismo le había concedido en su vida política y al que —es justo 
consignar— contribuyó como pocos. 


También Clarín colaboró en esos primeros años de mandato de Kirchner, en los 
que obtuvo la prórroga por diez años de los canales de aire, en 2005, y la 
apoteósica fusión de Multicanal-Cablevisión, en diciembre de 2007. Hasta 
marzo de 2008, la fecha de la Resolución 125, las partes pusieron su granito de 
arena por una Argentina viable. Un mes antes, el 3 de febrero de 2008, apareció 
esa tapa pactada en la que Kirchner y Roberto Lavagna se daban vuelta para 
sonreírle a un fotógrafo de Clarín -Google todavía conserva la foto—. En la nota, 
titulada “Acuerdo político de Kirchner y Lavagna para reorganizar el PJ”, Julio 
Blanck afirmaba que se respetaría la diversidad en el partido y que la jugada 
“muy fuerte” estaba destinada a tener un “fuerte impacto en la opinión pública y 
en el escenario político nacional”. En fin. Era una ilusión generosa, pero no pudo 
ser. 


Aunque durante una década quedó devaluado al rol de panelista televisivo y 
militante de la queja, Alberto Fernández había sido un hombre importante 
durante los años del kirchnerismo arrollador. Volvió a serlo a partir de 2018 y 
2019, cuando regresó al útero materno cristinista para asumir una función que 
supuso casi como un trámite y se lo terminó devorando por incapacidad propia, 
dificultades indudables y resquemores ajenos. 


Para entender algunos comportamientos del presente, quizá sirva esta parte de la 
prehistoria del Frente para la Victoria. En aquel tiempo de convivencia con el 
Grupo Clarín, cuando Alberto era el dialoguista que podría entenderse con casi 
todos, Néstor Kirchner empezó a ponerse impaciente. Cuando comenzó a 
vislumbrar el enfrentamiento con Clarín como algo sin retorno, el santacruceño 
lo bautizó en la intimidad como “Paladino” Fernández, por aquel delegado de 
Juan Domingo Perón (Jorge Paladino) que terminó haciendo las veces de vocero 
del dictador Alejandro Agustín Lanusse. 


Massa heredó de Alberto la relación con Rendo, el nexo fundamental y operador 
principal de Clarín. Se vieron por primera vez a solas en las oficinas del 
consultor en comunicación César Mansilla, poco antes de que el extitular de la 
Anses asumiera como ministro coordinador. La información fue filtrada por el 
propio Massa al efímero diario Crítica de la Argentina: Sergio quería que se 
supiera que su intención era firmar la paz con el Grupo. O, al menos, bajar los 
decibeles de la guerra. 


Desde entonces, Kirchner comenzó a condicionar al segundo jefe de Gabinete de 
su esposa con un apodo que lo empequeñecía: “Rendito”. Massa se reía del 


seudónimo con el que el santacruceño lo envolvía en las sobremesas tras los 
partidos de fútbol que se jugaban en Olivos, en esos encuentros en que el 
anfitrión lo ponía de arquero en el equipo rival y le amputaba a su sombra, 
Ezequiel “Kelo” Melaraña, el amigo que conocía a Massa más, incluso, que 
Malena Galmarini. A Kelo, exjugador de fútbol y, con los años, hombre fuerte 
del club Tigre, Kirchner lo ponía en su equipo para asegurarse el triunfo. 


Rendito 


El período de Massa como jefe de Gabinete de Cristina Fernández duró un año. 
El 7 de julio de 2009, renunció y volvió a la intendencia de Tigre. El antecedente 
de Alberto Fernández como hilo conductor de los dos gobiernos Kirchner 
durante seis años era un contraste inapelable que le dejaba sabor a fracaso a la 
incursión de Massa. Algo no había salido como la presidenta pretendía y el 
futuro ministro de Economía lo recordaría durante años. Ya Sergio había 
quedado al margen de las decisiones importantes y había sido desplazado en la 
preferencia del matrimonio gobernante por Boudou, que todavía intentaba 
justificar a Massa ante las críticas que se cocinaban en la quinta de Olivos. 


Massa afirmó durante mucho tiempo que se fue porque no pudo cambiar lo que 
pretendía y es probable que los cuatro millones de votantes que lo respaldaron en 
2013 estuvieran de acuerdo, en líneas generales, con esa explicación. El 
gobierno nacional lo eyectó sin argumentos públicos, como hizo con tantos 
ministros, incluidos Fernández y Roberto Lavagna, los dos funcionarios que 
mayor peso específico tuvieron en la década ganada. 


A Boudou —aquel amigo inseparable de Massa, que después se inmoló en la 
causa Ciccone- se le atribuía otra explicación. Sergio se había tenido que ir, 
decía, por su intento inconsulto de pactar con Clarín, el holding que abortó 
temprano las ilusiones políticas del entonces vicepresidente. 


A fines de junio de 2009, en plena ofensiva por la Ley de Medios, el jefe de 
Gabinete de Cristina se reunió una vez más con Rendo y con un directivo 
periodístico del multimedios. De ese encuentro surgió un compromiso que 
Massa no llegó a cumplir: el respaldo del gobierno para el cableado subterráneo 
que proyectaba el Grupo. Doscientos cincuenta millones de dólares para 
inversiones. 


-Tenemos asegurado nuestro futuro político de por vida -le dijo Massa a 
Boudou. 


—¡Vos estás loco! Me vas a hacer explotar la relación con Kirchner —respondió el 


político que durante los años del macrismo caería víctima de la doctrina Irurzun, 
sería arrancado de su casa en piyama por orden del juez Lijo y pasaría una 
temporada prolongada en la cárcel de Ezeiza. 


Sergio supo, tiempo después, que Amado le contó esa escena a los hombres más 
influyentes del kirchnerismo y se la contó también a la presidenta. El extitular de 
la Anses, exministro de Economía y exvicepresidente argumenta que, si se 
hubiera hecho el distraído con ese tema, habría arriesgado el vínculo que había 
logrado en poco tiempo con el poder, la confianza que, dos años más tarde, lo 
convertiría en candidato a vicepresidente de la fórmula más votada desde el 
regreso de la democracia. Boudou lo contó y, queriéndolo o no, ejecutó un doble 
movimiento: clausuró los días de Massa en el Poder Ejecutivo y se ganó el cielo 
de Cristina. Por algún tiempo. 


El exintendente de Tigre puede atribuir la historia de los 250 millones de dólares 
al rencor que Boudou incubó frente a la munición del programa de radio Mitre, 
Lanata sin filtro, y la sinergia con el Grupo, que fulminaron la carrera de Amado. 
Pero los diezmados altos mandos del kirchnerismo no tenían dudas. El martes 7 
de julio de 2009, después de un año en la jefatura de Gabinete, Massa renunció a 
su Cargo. Cristina ya había aceptado el error de nombrarlo: “No hay comunión. 
Vos pensás distinto”, le dijo en su despacho unos días antes. La desconfianza 
entre dos políticos de peso y con ambiciones propias de conducir el peronismo 
los llevaría a un distanciamiento de una década y permanecería siempre, incluso 
en los tensos momentos de 2022 en que se asociaron para forzar a Fernández a 
una entrega anticipada del poder luego de la renuncia de Martín Guzmán. 


Con la muerte de Kirchner, quince meses más tarde de aquel episodio que marcó 
la ruptura de Cristina con Massa, Sergio se liberó del apodo “Rendito” y pudo 
seguir viendo a Rendo sin que nadie lo cuestionara por eso. Lo recibió, por 
ejemplo, el día en que Cristina Fernández estalló de ira en Tecnópolis después de 
perder las elecciones primarias con el Frente Renovador en la provincia. 


Aunque el gobierno y la oposición lo tildaban de empleado de las corporaciones, 
Massa le decía a su círculo íntimo que él quería ser dueño. Como lo había sido 
Kirchner. Pese a que reclamaba seguridad jurídica para las inversiones que 
anhelaba para su hipotético gobierno y le hacía más guiños al empresariado que 
a los sindicatos, Massa decía que él quería conservar la autonomía que — 
entendía— el expresidente había ganado para la política. Con otros modales, con 
otros interlocutores, con otros objetivos, pero jugando de titular y de capitán. 


Sus gestos y decisiones, sus alianzas y comportamientos, su sensibilidad 
promercado y su propio ADN pueden llevar a concluir que Massa es casi un 
delegado de una facción del poder económico. Sin embargo, el ministro de 
Economía de los Fernández tiene ambición de conducir al grupo empresario que 
viene adosado a su proyecto y puede incluso generarle algún disgusto, como 
cuando no se resistió al impuesto extraordinario a las grandes fortunas que 
Máximo Kirchner le hizo pagar por única vez a algunos de sus amigos. Es 
prematuro arriesgar sobre qué haría Massa si alguna vez cumple su sueño intacto 
de sentarse en el sillón presidencial. Pero vale tener en cuenta sus presunciones 
de independencia, porque es probable que vuelva a exhumar ese rasgo si en 
algún momento necesita contar con el voto de lo que fue el cristinismo. 


“Dales una señal” 


La reunión fue en la casa de Sergio en el country Isla del Sol, con Manzano y 
Vila, pocos días antes de que el intendente de Tigre confirmara oficialmente que 
iba a asumir el desafío de enfrentar al gobierno. 


Ya el incansable Rendo había peregrinado hacia Tigre con un mensaje claro y, a 
la vez, sinuoso. “Vas a tener el apoyo del Grupo. Magnetto te quiere ver”. En 
aquel encuentro, el lugarteniente del empresario que el kirchnerismo denunció 
ante la justicia por la compra compulsiva de Papel Prensa durante la dictadura se 
sinceró ante Massa. 


—El problema con vos son tus amigos Vila y Manzano. 


Según me dijo Vila, con orgullo indisimulable, Massa respondió con un 
razonamiento que era difícil de refutar y lo situaba en un lugar de prescindencia 
con respecto al Grupo. 


—Ustedes no van a elegir a mis amigos. Yo no elijo a los de ustedes.[12] 


Con ese antecedente sobre la mesa, Massa reunió a los mendocinos en su casa 
para abordar un tema que hasta tenía título: ¿qué hacemos con Clarín? 


La charla duró por lo menos dos horas, pero puede resumirse en tres posiciones. 
Manzano decía que Massa tenía que reunirse con Magnetto y sellar un acuerdo 
con el holding que fuera lo más duradero posible. Pero el todavía intendente de 
Tigre no estaba seguro: argumentaba que, después de haber visto cómo 
terminaba la amistad entre el kirchnerismo y Clarín, lo mejor para él era 
mantenerse lo más lejos posible de la influencia de un multimedios que seduce y 
presiona con la misma intensidad. “Sergio no quería saber nada”, recuerda Vila, 
que entonces dejó de lado por un rato su enfrentamiento con Clarín y buscó un 
lugar intermedio. 


—No te podés pelear con ellos en este momento, pero tampoco los podés ignorar. 


Entonces, el exministro del Interior de Carlos Menem tuvo una idea: 
—Lo mínimo que tenés que hacer, entonces, es darles una señal. 
—¿Qué señal? —preguntaron Vila y Massa a coro. 

—Tenés que traerlo a Alberto Fernández. 


Los rostros de la logia reunida en Tigre se encendieron con una sonrisa. Todos 
estuvieron de acuerdo. 


—¿Cuál es el rol de Alberto? Es el embajador ante Clarín —decía Vila en los años 
en que amasaba el proyecto de un Massa antikirchnerista. Y después, aclaraba—: 
No sé si él lo sabe. 


Quizá Fernández lo sabía y le servía para su propósito de entonces: mantenerse, 
de alguna manera, en las adyacencias del poder. Como otros políticos con 
experiencia, Alberto estaba incómodo en el massismo. Le costaba asumir que 
ese funcionario impetuoso que le había disputado protagonismo hasta que 
terminó reemplazándolo fuera su conductor. Sin embargo, en las mañanas de 
optimismo, era uno de los entusiastas que creía que el ensayo que conducía 
Massa podía tener un ala progresista, incluso con intelectuales al estilo Carta 
Abierta. 


El exsuperintendente de Seguros de Domingo Cavallo se reía cuando le decían 
que su jefe era de derecha. “¿No recuerdan cómo era Néstor cuando llegó?”, 
respondía. Decía que Sergio estaba decidido, era muy inteligente y se sabía 
elegido. Después, claro, Alberto diría tantas cosas desde los jardines de Olivos 
que aquellas observaciones terminarían relativizadas, como casi todas las suyas, 
producto de un presidente sin poder propio que devaluó muy rápido su palabra, 
lo más importante que tenía. 


Más allá del rol de Fernández en el armado del Frente Renovador, Massa se 
enfrentaba como jefe al desafío de lograr autonomía ante medios que establecían 
relaciones asfixiantes con el poder político. La dificultad era mutua. Para él, el 
temor a ser deglutido antes de tiempo. Para Clarín, las malas compañías de 
Massa en el mundo de los negocios: Vila-Manzano en primer lugar, pero 
también por entonces el banquero Jorge Brito, íntimo amigo de Boudou y de 
Szpolski. Aunque figuraba en la lista de conspiradores del gobierno de Cristina, 
Brito pensaba lisa y llanamente que con Clarín era imposible vivir y convivir. 


[13] 


En el primer semestre de 2013, mientras Massa hacía planes para desafiar al 
kirchnerismo, Manzano en persona se reunió con Cristina Fernández para 
advertirle que el acuerdo con el holding que propiciaban Martín Sabbatella y 
Carlos Zannini por intermedio del magnate mexicano David Martínez era 
fraudulento. Por lo menos seis meses antes del fallo de la Corte Suprema de 
Justicia del 29 de octubre de 2013 a favor de la constitucionalidad plena de la 
Ley de Medios, el titular de lo que entonces era la Afsca y el secretario de Legal 
y Técnica intentaron lograr la adecuación del Grupo al esquema de desinversión 
que establecía la Ley 26.522. 


Como cuando el presidente era Menem, Manzano fue a la residencia de Olivos 
para tratar un tema clave. 


—Acá hay fronting. Son todos testaferros, Cristina. Existe una cláusula de 
recompra de las acciones en un plazo de cinco años —le advirtió a la presidenta. 


Es historia antigua, pero, desde veredas aparentemente opuestas, Vila y Szpolski 
coincidían en que, antes de aquel fallo de la Corte que opacó en parte el triunfo 
de Massa en las elecciones generales, había existido un plan para sumar a Clarín 
a la desinversión. La llave que el gobierno había encontrado era el mexicano 
Martínez, socio minoritario aunque poderoso de Clarín en Cablevisión a través 
del Fondo Fintech. Martínez, el accionista del Grupo que aceptó la Ley de 
Medios y presentó una propuesta de adecuación, convenció a Zannini de que era 
posible comprar las acciones de Cablevisión en sociedad con algún empresario 
afín al kirchnerismo.[14] Magnetto habría rechazado una de las primeras ofertas 
porque estaba Brito. 


La fortaleza y la debilidad de Massa en una eventual relación con Clarín son sus 
aliados. Alberto Pierri también conocía bien al Grupo. Empresario papelero, 
presidente de la Cámara de Diputados durante la presidencia de Menem y 
reciclado después como dueño de medios, el “Muñeco” Pierri estaba en todos 
lados. Había mantenido una convivencia con Clarín durante años en la 
Asociación Argentina de Televisión por Cable (AATV), pero además había 
buscado la distancia necesaria para penetrar en el Conurbano y acercarse al 
kirchnerismo. Pierri tenía buena relación con casi toda la clase política, como lo 
mostró en 2015, cuando fue anfitrión de un encuentro al que asistieron Massa, 
Macri y Scioli. 


Durante los años del kirchnerismo en la Casa Rosada, cultivó una excelente 
relación con su coterráneo Gabriel Mariotto —vivían los dos en Lomas de 
Zamora- durante su paso por el Comfer —el antecesor de la Afsca— y conoció 
también la intimidad de la residencia de Olivos en vida de Néstor Kirchner. 
Dueño de Canal 26 y de Telecentro, Pierri después acompañó a Massa en todo lo 
que pudo durante muchos años. “La red de Telecentro es también el soporte 
preferido para las líneas telefónicas de los intendentes massistas, ya que “Beto” 
[Pierri] -como lo llama el massismo- les aseguró que es a prueba de 
pinchaduras”, escribió el periodista Damián Nabot en Perfil en noviembre de 
2013. La alianza, de las más importantes de Massa en el universo de los medios, 
solo se rompería en 2020 cuando, durante la pandemia, el presidente Fernández 
firmó el Decreto 690 que declaró a las “telcos” servicio esencial y los obligó a 
congelar las tarifas por algún tiempo. Pierri no le perdonaría a Massa su nula 
incidencia en el tema y menos todavía que en 2021 jugara en tándem con la 
multinacional Disney y su máximo directivo en la región, Diego Lerner, para que 
conservara la televisación del fútbol que le habían ofrecido a Telecentro.[15] 


En los inicios de su carrera pretendidamente autónoma, los exkirchneristas que 
secundaban a Massa le advirtieron sobre la presión de Clarín, ese monstruo 
cansado que siempre pedía más. También Vila hacía una descripción del poderío 
del Grupo Clarín que coincidía con la que el kirchnerismo había reiterado hasta 
el cansancio. Afirmaba que existía una relación de ocho a uno entre el holding 
que orientaba Magnetto y su inmediato competidor, en grilla, contenidos, 
facturación y penetración. 


El dueño de América decía que había un sector del gobierno que hacía como que 
se peleaba con Clarín, y señalaba a Zannini y a Sabbatella, los que, según creía, 
montaban la pantomima de la guerra. En la otra facción, Vila ubicaba a la 
presidenta -que estaba dispuesta a ir “a muerte contra Clarín”— y a soldados que 
cayeron en el camino, como Boudou o Juan Manuel Abal Medina, un 
funcionario de buen trato con Vila y Manzano que se ubicaría cerca de Miguel 
Ángel Pichetto durante los años de Macri presidente y terminaría siendo 
considerado el peor de los desertores por colaboradores muy cercanos a Cristina. 
En ese tiempo, sin embargo, Massa tenía a su lado a gente que también pensaba 
que no solo el sistema de medios era inviable con Clarín sino que el país lo era. 


Como prueba de que en esa contienda predominaban los fuegos artificiales, Vila 
citaba un dato. En sus charlas con empresarios de medios, el entonces presidente 
de la Corte Suprema, Ricardo Lorenzetti, argumentaba que Zannini le había 


pedido como prioridad el expediente de la Ley de Medios, pero le había dado vía 
libre para que cajoneara el expediente de Cablevisión, que impugnaba la 
megafusión autorizada por Néstor Kirchner en 2007 que todavía está vigente, el 
talón de Aquiles del gigante que orienta Magnetto. 


La relación entre Massa y Vila siempre fue intensa. Como prueba inapelable, 
queda una foto de marzo de 2014 que los captó en la Vendimia Solidaria de 
Mendoza en el momento justo en que Daniel lo palpaba de armas desde atrás 
ante la mirada atónita de Malena Galmarini. En esa imagen potente, Vila es el 
policía neoyorquino y Sergio es el ladrón que se entrega con resignación. El 
vínculo, que nació en 2002, se fortaleció en 2008 cuando el empresario 
mendocino le fue a plantear el problema de los pasivos fiscales del Grupo 
América —un tema con el que también iría a ver a los funcionarios de Macri en 
los años amarillos—, poco antes de que Massa fuera designado jefe de Gabinete. 


En su paso fugaz por la jefatura, el intendente de Tigre se las ingenió para ser el 
artífice del llamado canje fiscal para los medios. La Ley 26.476, de 
regularización de deudas tributarias y exención de intereses y multas, abrió 
durante seis meses de 2009 la posibilidad de ajustarse a la moratoria y ofreció 
facilidades de pago de hasta ciento veinte cuotas para el capital adeudado, sin los 
intereses vencidos. La normativa permitía a los medios canjear sus deudas 
fiscales y previsionales vencidas, incluidos intereses, por espacios publicitarios. 
El Decreto 1145, que se firmó al vencer ese plazo, el 31 de agosto de 2009, ya 
con Massa fuera del cargo, permitió que el Grupo Clarín regularizara deudas por 
198 millones de pesos y el grupo Vila-Manzano lo hiciera por 134 millones de 
pesos. Oxígeno para las cuentas de todos. 


Audiencia con el diablo 


Pese a la reticencia que mostraba en aquella charla con Vila y Manzano, Massa 
siempre quiso conocer a Magnetto. Si no lo hizo antes fue porque el CEO de 
Clarín no habilitó esa posibilidad o porque tuvo temor de quedar enredado en un 
juego que no terminaba de dominar. El primer encuentro a solas entre el 
candidato a presidente del Frente Renovador y el cerebro del multimedios más 
grande de Argentina fue el 10 de junio de 2014 y tuvo el aspecto de una cita 
casual. Ese día, Clarín mostró en el Malba su poderío para congregar a toda la 
clase política y su renovada vocación de organizar debates para la élite 
gobernante. En la primera jornada del ciclo Democracia y Desarrollo estuvieron 
el empresario cristinista Hugo Sigman (Grupo Insud) y el entonces 
vicepresidente de la UIA José Urtubey, junto con banqueros como Enrique 
Cristofani, del Santander, o Juan Bruchou, del Citibank, y los hombres fuertes de 
la Asociación Empresaria Argentina —la entidad patronal que orienta Clarín— 
Luis Pagani y Adrián Kaufman (Arcor) y Luis Betnaza (Techint). 


Lo que Clarín pretendía era reunir a políticos de todos los partidos opositores, en 
un intento de trazar coordenadas para el próximo gobierno. Ernesto Sanz, el 
fallecido Hermes Binner, Horacio Rodríguez Larreta, Ricardo Alfonsín, Felipe 
Solá, Humberto Tumini y la Mesa de Enlace en pleno se sentaron en primera 
fila. Sin embargo, a Magnetto le interesaban sobre todo dos presencias, la de 
Scioli y la de Massa, que —fiel a su costumbre- esperó hasta que se fuera Scioli 
para hacer su ingreso. Una postal imperecedera. Massa la reiteraría a modo de 
humillación en julio de 2022, cuando, después de obligar a renunciar al 
exmotonauta al Ministerio de Desarrollo Productivo —que pasaría a estar bajo su 
influencia—, se fue y lo dejó solo en una conferencia de prensa cuando 
comenzaba a explicar su obligado regreso como embajador a Brasil. 


En aquella otra oportunidad, el entonces gobernador bonaerense había dado el 
presente y su encuentro con Magnetto había sido narrado sin firma ni fotos en 
una nota en la que se destacaba la cordialidad del saludo. “Qué convocatoria”, 
dijo Scioli. “Es la nueva Argentina”, respondió el CEO. Todo fue sonrisas y 
amabilidad. Clarín le mojó la oreja al kirchnerismo y alguien en la residencia de 
Olivos volvió a maldecir a Scioli. 


Sin embargo, lo más destacado de la jornada no salió publicado en las páginas de 
Clarín ni en las de ningún otro medio: fue el encuentro a solas entre el dueño del 
multimedios y el exjefe de Gabinete de Cristina. Al término del panel sobre “El 
nuevo agro argentino”, el empresario, que entonces tenía 70 años, y el candidato, 
que recién llegaba a los 42, se quedaron cara a cara, acompañados únicamente 
por María Laura Santillán, que ofició de presentadora y se llevaba muy bien con 
el matrimonio Massa. M y M estuvieron reunidos durante cuarenta minutos en 
un auditorio con capacidad para 224 personas. Durante ese lapso, el que 
monopolizó la palabra fue Magnetto, el anfitrión. Los dos conocían detalles de 
su interlocutor a través del embajador Rendo. Sergio reconoció que quedó 
impactado, a mitad de camino entre la sorpresa y la fascinación, por la 
personalidad de Magnetto. Lo envolvió la seguridad con la que el CEO se 
expresaba, pese a las dificultades para hablar que le provoca desde hace años el 
cáncer en la garganta. Fue una presentación, un primer acercamiento que sirvió 
por lo menos para que la desconfianza inicial entre uno y otro retrocediera varios 
casilleros. Terceros que accedieron a los términos de la conversación afirman 
que Magnetto y Massa quedaron en reunirse para tomar un café en busca de 
imaginar pautas de una futura convivencia que uno deseaba intensamente y el 
otro no descartaba.[16] Sergio apenas tuvo margen para hacer algunos chistes y 
recriminar el poco espacio que —lo decía en serio- le concedían los medios de 
Clarín: pensaba que el Grupo había hecho su gran apuesta por la candidatura 
presidencial de Macri. No se equivocaba.|[] 


[12] Consultado para este libro, el fantasmal Rendo me hizo saber a través de 


uno de sus discipulos que no estaba interesado en hablar con un periodista que se 
dedicara a escribir un libro sobre Massa. 


[13] Véase el capítulo 6, “Quién lo banca”. 


[14] En noviembre de 2013, David Martínez compró por 960 millones de dólares 
la filial argentina de Telecom, el origen de la batalla entre el gobierno y Clarín. 
Más adelante, seguiría como socio minoritario de Magnetto en la adquisición de 
la gran Telecom, nacida de la cuestionadísima fusión entre Cablevisión y 
Telecom, que autorizó Macri por decreto. 


[15] Conté la historia con detalle en una serie de notas que publiqué en 


6. Quién lo banca 


Jorge Horacio Brito le llevaba a Sergio Massa exactamente veinte años. Dos 
décadas, mucho tiempo para los que, como Brito, sabían aprovecharlo bien. Al 
salteño que fundó un emporio y lo legó a sus herederos le alcanzó para construir 
un poder económico envidiable y convertirse en el representante nacional más 
empinado de la corporación que siempre gana. Desde que en 1976 fundó su 
primera financiera, el dueño del Banco Macro hizo un recorrido nada 
desdeñable. Convivió con todos los gobiernos y se acercó lo máximo que pudo a 
todos los presidentes. Pero tuvo con Massa una relación de una intimidad difícil 
de igualar, en la que la distancia generacional no fue obstáculo sino motivo de un 
interés común. Los dos confiaban en que con el otro podían ganar, aunque de 
manera diferente. Brito era para Massa un sponsor formidable que garantizaba 
financiamiento y facilidades en tiempo real. Para Brito, Massa era un político 
ambicioso que podía llegar, en algún momento, a ser presidente. Siempre que no 
se apurara. 


Hace diez años, cuando Massa rompió con el gobierno de Cristina Fernández en 
un tono amenazante y se lanzó a conducir su propio proyecto nacional con base 
en la provincia de Buenos Aires, el nombre de Brito adquirió una notoriedad 
gigantesca en las mesas del poder. Tanta, que la ambición de Massa se 
transformó en un problema inesperado para el dueño del Macro. Brito se 
convirtió en sinónimo de ese Massa que se quería comer el mundo y prometía 
arrasar con los ñoquis de La Cámpora. Pero mientras Sergio sonreía y se 
mostraba confiado en los encuentros con políticos, empresarios y periodistas, 
Brito transpiraba porque uno de sus discípulos estaba poniendo en riesgo una 
parte de su capital. El histórico presidente de la Asociación de Bancos 
Argentinos (Adeba) me lo dijo en el encuentro que tuvimos en la sede del Banco 
Macro, cuando lo entrevisté para este libro. Era ese momento denso en el que 
Massa sobreactuaba su rol de súbito opositor y se decía a años luz de cualquier 
futuro que tuviera olor a kirchnerismo. Visto desde el presente, fue casi un 
pestañeo para la historia, pero a Brito le costó años sobrellevarlo. Por su parte, al 
haber estado tan cerca y haberse sentido integrante del proyecto del Frente para 
la Victoria casi desde su origen, al banquero salteño no le gustaba el lugar en el 


que lo ubicaba el kirchnerismo y, en especial, el que le endilgaba Cristina cuando 
era presidenta. 


Brito no era un electrón suelto. Entre sus amigos de toda la vida estaban el 
exgobernador de Salta Juan Carlos Romero —alto exponente del massismo 
efímero; el exministro del Interior de Raúl Alfonsín, Enrique “Coti” Nosiglia; 
el exjefe de Gabinete de Fernando de la Rúa, Chrystian Colombo, y el 
exdirectivo del Citibank Guillermo Stanley. Su muerte trágica, en noviembre de 
2020, sacudió a las distintas tribus del poder en Argentina —todos lo conocían y 
habían tratado con él-—, pero a Massa le generó una conmoción. 


El entonces presidente de la Cámara de Diputados ya había regresado manso a la 
costa de Cristina y sufrió un golpe devastador. Él mismo lo expresó a través de 
las redes sociales. “La vida te arranca las personas que querés mucho de la 
manera más extraña e inesperada. Gran banquero. Gran empresario. Gran 
argentino. Gran familiero. Y amigo leal hasta lo inexplicable. CHAU AMIGO. 
TE QUIERO MUCHO”, escribió. También Malena Galmarini lo despidió con 
dolor y dio cuenta incluso con precisión del vínculo casi filial que los unía: “No 
me quiero despedir. No quiero que sea cierto!!! Quiero que sigas con nosotros 
como cada día. Como cuando estabas de acuerdo y cuando no. Cuidándonos. 
Atento. Acompañando, empujando y también retándonos cada tanto. ¿Quién me 
va a llamar para saber en qué anda? ¿Quién va a llamar preocupado por el 
camino a seguir? Fuiste más que un amigo. Eras una especie de ángel de la 
guarda. El vacío que nos deja tu partida...”. Galmarini cuestionaba la idea 
generalizada de que Brito era ante todo un gran banquero y empresario; eso le 
parecía lo menos importante: prefería destacar su rol de hacedor, familiero y 
definirlo como una persona extraordinaria que había dado todo por su patria. 


Escuchar a Brito -sentado en los sillones negros del búnker que habitaba en el 
quinto piso del edificio de Sarmiento al 400 donde el Banco Macro tiene su casa 
matriz— era interesante y podía incluso resultar sorprendente. Mucho después de 
la última charla mano a mano que había tenido con Cristina como presidenta, el 
titular de Adeba todavía hablaba como un banquero kirchnerista. Obligaba a dar 
la razón a los cables de la embajada estadounidense conocidos gracias a 
WikiLeaks que lo definían como “el banquero de Néstor Kirchner”. Después de 
la desconfianza inicial que había expresado el exgobernador de Santa Cruz con 
respecto a él, en los primeros meses de 2003, el salteño, que medía 1,85, había 
logrado entenderse muy bien con el nuevo presidente. Tanto, como para sellar 
con él un acuerdo de beneficios mutuos. 


Aunque su origen estaba ligado al radicalismo, por lo general Brito actuaba 
asociado al poder del peronismo y terminaría sus días incluso definiéndose a sí 
mismo como peronista. En la oficina luminosa en la que atendía, donde 
abundaban los libros de arte y los brebajes dispuestos para agasajar a invitados 
pretenciosos, Brito podía expresarse sin eufemismos, en un lenguaje casi brutal; 
reírse de las versiones que destacaban su cíclico intento por entrar al Grupo 
Clarín como accionista de la mano de su socio David Martínez, el doble agente 
mexicano que se caracterizó siempre por tener aliados en polos de apariencia 
irreconciliable. 


Como dueño del fondo Fintech, Martínez no solo era socio al mismo tiempo de 
Brito y de Héctor Magnetto, sino que tenía llegada a políticos del peronismo que 
en ese momento se veían como enemigos absolutos. Por un lado tenía vínculo 
con Massa a través de su padrino Brito, pero también exhibía su llegada a Julio 
De Vido y le vendía espejitos de colores al entonces secretario de Legal y 
Técnica, Carlos Zamnini.[17] Juraba en conversaciones privadas que era posible 
quedarse con el multimedios a través de un consorcio amigo del gobierno. 


El dueño del Macro, en cambio, descreía de ese tipo de fantasías que fogoneaba 
su socio mexicano, porque conocía de primera mano a los protagonistas y no 
tenía ganas de perder tiempo, ni de lanzar ese tipo de promesas que vuelven 
rápido como un bumerán en forma de descrédito. 


Siempre se dijo que usted estaba interesado en ser parte de un consorcio para 
comprar Clarín. ¿Hubo gestiones concretas para intentarlo? —le pregunté a Brito 
a finales del gobierno de Cristina. 


—Para comprar una parte de Clarín, hay que ir y ponerle una pistola en la cabeza 
a Magnetto —me respondió—. Y después matarlo. Si hacés eso, por ahí podés 
comprar una parte —agregó enseguida, entre la ironía y la resignación. 


Algo similar probablemente comenzó a pensar Kirchner en el período final de su 
vida, marcado por el divorcio con el multimedios más grande de la Argentina, al 
que le había ofrendado la fusión Multicanal-Cablevisión. Brito dialogaba a 
menudo con Jorge Rendo, el director de Relaciones Externas de Clarín, y es 
probable que le haya transmitido su pensamiento en torno a las chances de 
comprarle a Magnetto con algún eufemismo más vital. Por este tipo de cosas, el 
dueño del Banco Macro era otro de los problemas que Clarín tenía con Massa y 
solía sufrir magullones recurrentes en la cobertura del diario. En el cuarto piso 


de la calle Tacuarí, donde Magnetto tenía su cuartel de operaciones, era más 
barato pegarle a Brito —un viejo amigo de Daniel Hadad- que pegarle a Massa. 


Aunque lo negara hasta el cansancio, Brito sabía que era difícil desligarse de las 
afirmaciones que lo señalaban como el principal apoyo económico de Massa. La 
relación era tan estrecha y los vasos comunicantes eran tantos que reducir todo al 
plano de la pura amistad no resultaba sencillo. Ante su séquito, Sergio lo llamaba 
el “Tío” —como Montoneros llamaba a Héctor Cámpora- y le encantaba 
desafiarlo con apuestas sobre el futuro de la economía y de la política. Pero Brito 
decía que él prefería no apostar plata con Massa: primero, porque no le gustaba y 
segundo, porque ya había comprobado, en demasiadas oportunidades, que el 
candidato no pagaba. Se sentía más a gusto cuando lo provocaba para ver quién 
asumía los costos del asado o la comida con buen vino en su mansión de San 
Isidro. 


Otros que conocían el vínculo entre ellos afirman que, en realidad, Brito no era 
el tío sino el papá de Sergio: el “Viejo”. Los dirigentes del Frente Renovador — 
que preferían destacar cierta irreverencia en el candidato- se esforzaban, en 
cambio, por ventilar escenas de fuertes discusiones telefónicas con el banquero 
salteño. 


Más allá de los motes, algo era indudable: el presidente de la asociación de 
bancos más poderosa de la Argentina era un jugador clave en la carrera hacia el 
poder. Todos querían tenerlo de su lado y él ya había demostrado que era 
oficialista de todos los gobiernos. Pero su apuesta política —e incluso, en sus 
términos, “afectiva”— estaba en Massa, aquel chico de la UCeDé de San Martín 
al que, según decía para despejar sospechas, conocía desde que era chiquito. 


Hay que remontarse a la época del alfonsinismo, los años que se pusieron de 
moda durante el gobierno de Alberto Fernández, para hallar el primer 
acercamiento entre el banquero y el político. Brito era el presidente del club de 
paddle San Jorge, en Boulogne (San Isidro), y el vicepresidente era otro 
deportista que llegaría lejos: Mauricio Macri. El paddle se popularizó a 
mediados de la década de los ochenta —cuando Brito compró el Banco Macro- y 
se expandió como una moda que, en poco tiempo, transformó canchas de 
básquet, tenis y fútbol 5 en espacios en los que mandaba el sonido de las paletas 
metálicas. San Jorge era uno de los clubes más prestigiosos de la zona norte y 
contaba con la fama de haber reunido a algunos de los mejores jugadores de la 
Argentina. Por allí apareció Massa, con pantalones cortos, una tarde de 1988, ya 


como miembro destacado de la Juventud Liberal bonaerense. Tenían un amigo 
en común, Marcelo Papandrea,[18] más tarde vicepresidente de Inversora 
Juramento y de Vizora, la desarrolladora inmobiliaria que preside una hija de 
Brito, Milagros. Ya entonces, Massa sorprendía con algunas características que 
lo acompañarían hasta hoy: era canchero, peleador, le gustaba discutir y 
prometía en términos excesivos. 


El tiempo pasó, Massa empezó a usar pantalones largos y el vínculo con Brito se 
volvió más fluido y más político. La mayoría de edad para esa sociedad afectiva 
se dio cuando Sergio, de traje y corbata, desembarcó en la comandancia de la 
Anses, en los meses posteriores a la megadevaluación que ejecutó Jorge Remes 
Lenicov a la salida de la ficción contable conocida como “Convertibilidad”. Con 
las esquirlas del estallido de diciembre de 2001 todavía en las calles, el líder del 
Frente Renovador comenzó a tomar medidas que le abrieron puertas. Una de las 
primeras fue transferir el pago a los tres millones y medio de jubilados que 
existían entonces a las sucursales de los bancos privados nacionales, en especial, 
el Macro y el Supervielle. 


Brito apoyó a Massa desde 2004, cuando empezó a poner un pie en el club Tigre 
como trampolín hacia el municipio. Como parte de la misma cofradía, el Banco 
Macro fue el sponsor y Amado Boudou, el tesorero de un club que tenía cuatro 
empleados. En paralelo, Massa entendió que lo mejor era depositar otros fondos 
del sistema de reparto en las entidades nucleadas en Adeba. Sin embargo, el 
banquero rechazaba que hubiera existido algún tipo de favoritismo y decía que 
no ganaba nada con eso. 


Más tarde, llegaría el año en la Jefatura de Gabinete, cuando Sergio se paró por 
primera vez en el cenit de la política y comenzó a hacer reuniones en la 
mismísima sede del Banco Macro con la excusa de evitar el asedio del 
periodismo, al que —por otra parte— le contaba casi todo. Llegaría también la 
amistad con Boudou, el audaz economista que Sergio le presentó a Brito. Si el 
salteño había tenido a su cuñado Delfín Jorge Ezequiel Carballo como su sombra 
durante más de treinta y cinco años, Massa tenía entonces a Boudou como su 
mano derecha, de extrema confianza, y lo promovería hasta las alturas del poder. 
Más adelante, por supuesto, el exintendente tomaría la mayor de las distancias de 
Boudou y no dudaría en bordear lo insólito cuando el vicepresidente fue 
condenado en la causa Ciccone. Para negar esa amistad que había sido estrecha, 
Massa fue capaz de deslizar en varias apariciones que Boudou había sido un 
invento de su amigo Horacio Rodríguez Larreta, que lo había llevado a la Anses 


en 1998. 


La confianza y la familiaridad de Brito con el economista marplatense que había 
dado sus primeros pasos en la UPAU crecieron a partir de la decisión de estatizar 
las AFJP que, entre otras cosas, transformó al Estado nacional en el tercer socio 
en importancia del Banco Macro. El vínculo con Boudou fue tan intenso que 
llegó a involucrar a Brito en la trama del affaire Ciccone, que, a mediados de 
2014, tenía al vicepresidente “todos los días en la tapa de los diarios”, según la 
definición del presidente de la Cámara de Diputados Julián Domínguez, 
entonces cuarto en la línea de sucesión, detrás de Boudou y del radical Gerardo 
Zamora. 


En junio de 2014, el versátil juez federal Ariel Lijo procesó a Boudou por 
cohecho y negociaciones incompatibles con la función pública junto a otras 
cinco personas, funcionarios, amigos del entonces vicepresidente y miembros de 
la familia Ciccone. Sin embargo, la Cámara Federal le ordenó a Lijo que 
investigara la ruta del dinero y recomendó citar a indagatoria a Brito, el nombre 
que Boudou no quiso mencionar ante la justicia. The Old Fund, la sociedad — 
vinculada al vicepresidente— que compró la calcográfica, abrió una cuenta en el 
Macro y el banco prestó 567.000 pesos de ese tiempo al monotributista 
Alejandro Vandenbroele para levantar la quiebra de la empresa. Además, estaban 
los nexos de la sociedad de bolsa Facimex, la financiera de cabecera del Macro. 
[19] 


Por ese tipo de lealtades que nunca se quebraron, Brito conservó hasta el final la 
relación que lo hermanaba con Amado. “Cuando alguien está en la mala, no 
podés darle la espalda”, me dijo, cuando lo consulté sobre el vínculo entre 
ambos. El dueño del Macro era por ese lejano entonces el nexo que unía al 
vicepresidente de Cristina con el opositor que más rencor activaba en las arterias 
de los funcionarios de la Casa Rosada. Algunos sostenían incluso que Brito era 
el responsable del pacto de no agresión pública entre Massa y Boudou. El dueño 
del Macro, que no lo negaba, se lamentaba en privado por los lazos afectivos que 
se habían roto entre ellos dos y sus familias. 


La relación de Brito con el kirchnerismo está narrada con detalle en el primer 
capítulo del libro Los patrones de la Argentina. Los negocios, el poder y la 
política de los verdaderos dueños de la década ganada, de los periodistas Esteban 
Rafele y Pablo Fernández Blanco. Allí, los autores sostienen que, de acuerdo con 
una fuente que participaba en la campaña de Massa en la provincia en 2013, el 


banquero era uno de los principales sostenes económicos del candidato, además 
de formar parte de los equipos que formulaban la política económica. 


Brito decía, por supuesto, que no financiaba la campaña del Frente Renovador. 
Lo justificaba con una frase que contradecía todas las versiones, incluidas las del 
massismo, pero que no carecía de lógica: “Es malo para él y malo para mí”. 
Aseguraba, además, que le había recomendado a Massa que buscara al menos 
veinte financistas para no depender de ninguno. Es probable que Massa haya 
buscado esos veinte financistas y, también, que no los haya encontrado. Uno de 
sus colaboradores más estrechos viajó varias veces a México en busca de apoyo 
para el nuevo golden boy, un dato que había llamado la atención de aquella Elisa 
Carrió, todavía virgen en frustraciones, que iba camino a alumbrar Cambiemos. 
Otros apuntaban a la contribución de los bingos en la provincia de Buenos Aires 
a partir de la amistad de Massa con Daniel Mautone, el socio histórico de Daniel 
Angelici. En esa lista de supuestos aportantes figuraba incluso Cristóbal López, 
que le ofreció a Massa financiar parte de su primera campaña presidencial, según 
publicó en Perfil Rosario Ayerdi, una de las periodistas que tiene mejor 
información sobre Massa. Mientras el peronismo se dividía en dos corrientes de 
discursos opuestos, el dueño de C5N y Radio 10 era el responsable de las 
emisoras que expresaban con más potencia las obsesiones del kirchnerismo pero 
también tenía buen vínculo con Massa. Como parte de esa saga, en 2014, un 
Cristóbal todavía en ascenso le compró a la familia Soldati su paquete accionario 
en el casino Trilenium de Tigre en 108 millones de dólares. 


Como se vería tanto durante el gobierno de Macri como durante el de Alberto 
Fernández, la fractura del peronismo tenía su correlato a nivel de establishment. 
Grupos empresarios que habían sido parte del Frente para la Victoria tomaron 
distancia de Cristina, hicieron escala en el proyecto de Massa y terminaron 
jugando en sociedad con Macri sin abandonar al exintendente por completo. No 
todos pudieron reciclarse con la facilidad del Grupo Vila-Manzano, la piel 
empresaria de Massa: esa sociedad mendocina decidió ser el canal del lawfare 
bajo Macri —con información sistemática de Comodoro Py y los servicios de 
inteligencia— y no tuvo inconvenientes políticos para quedarse con Edenor 
durante la gestión del Frente de Todos: sus dificultades fueron, en todo caso, 
económicas y, a fines de 2022, llevaron a Vila-Manzano a preparar la venta de 
los medios que habían servido durante años como piedra basal de su escalera 
hacia el poder. El patagónico López, en cambio, la pasó muy mal durante el 
apogeo del macrismo, cuando el multimedios América era parte del dispositivo 
amarillo. El creador de Indalo pasó sus horas en la cárcel de Ezeiza durante 


veintidós meses, lo mismo que su socio Fabián de Sousa, y perdió gran parte de 
la fortuna que había acumulado durante toda su carrera, en especial durante los 
años del kirchnerismo. 


En cuanto a Brito, su relación con el cristinismo se quebró en coincidencia con 
el vuelo que decidió levantar el candidato Massa, pero el quiebre se debió sobre 
todo a un enemigo tenaz que el salteño tuvo dentro del gobierno de los Kirchner, 
Guillermo Moreno: Brito lo definió ante funcionarios de la embajada de Estados 
Unidos como un “psicópata que se cree un genio”. En sus años de gladiador 
inexpugnable, y sobre todo después de la muerte de Néstor, Moreno deterioró 
muchísimo la imagen de Brito ante Cristina. La convenció de que el banquero 
era un conspirador y, con esa prédica —que la entonces presidenta compraba con 
ganas—, se llevó puesto también en parte a Boudou. “Decile a tu jefe que lo voy a 
meter preso”, le advirtió el secretario de Comercio al vicepresidente en más de 
una oportunidad, y lo hizo trascender. Se refería a Brito. 


El enfrentamiento no tenía retorno. Para sentarlo a escuchar sus sermones, 
Moreno tenía que citar al empresario por carta documento y mandarlo a buscar 
con dos inspectores de justicia. Era un tiempo que, desde la perspectiva actual, 
parece de ensoñación: el país, la economía y el cristinismo tenían una fortaleza 
que fueron perdiendo en forma acelerada. El “Napia” persuadió a la presidenta 
con argumentos y datos que ubicaban a Brito y a Delfín Carballo bien arriba en 
la lista de compradores de millones de dólares durante 2011. En defensa del 
primero solo operaba el dueño de medios kirchnerista Sergio Szpolski, quien, 
entre sus múltiples funciones, también asumía la de abogado del poder 
económico ante el poder político. 


Pese a todo, cuando Massa finalmente decidió abrirse del kirchnerismo, Brito 
trató de disuadirlo. El dueño del Macro consideraba que era prematuro romper 
con el gobierno nacional, a dos años de las elecciones presidenciales de 2015. A 
su manera, Brito lo admitió: “Yo no le dije que no se presentara. No soy de dar 
consejos. Le habré dicho los pro y los contra. Que si no se presentaba, nadie lo 
iba a molestar”. Era una manera elegante de no referirse a sí mismo, porque, 
mientras Massa era el que gozaba su aventura independentista y se creía 
destinado a ser presidente con apenas 43 años, Brito era el que sufría las 
consecuencias. 


Después del mencionado discurso en Tecnópolis en el que la presidenta clamó 
contra los dueños del poder económico, Brito estuvo por lo menos tres veces con 


Cristina. La primera fue diez días después de aquella escena, en Río Gallegos, 
durante una reunión inaugural que ya entonces volvía a poner en agenda la 
necesidad de un pacto social que nunca llegó. Después hubo otros dos 
encuentros, pero siempre con empresarios o banqueros. 


Por su rol gremial, el presidente de Adeba seguía hablando con el último 
presidente del Banco Central de Cristina, Alejandro Vanoli, con todos los 
ministros, con su amigo De Vido, con Boudou y también con el ministro de 
Economía Axel Kicillof, más allá de los cruces públicos que pudieran 
protagonizar. Pero lo que Brito sentía era la indiferencia presidencial. Cristina 
nunca más volvió a llamarlo a su celular para preguntarle qué le parecía tal o 
cual cosa. Ni siquiera para criticarlo porque una nota de La Nación decía que los 
bancos eran los que más habían ganado durante la década kirchnerista. Las 
Charlas eran difíciles de conciliar, porque el dueño del Macro intentaba explicar 
que esas ganancias eran, en su mayor parte, nominales debido a que los bancos 
no tenían sus activos cubiertos de la inflación. Con la presidenta al otro lado del 
teléfono, Brito había sido capaz de afirmar, incluso: “Los bancos pierden plata”. 
Era la época en que todavía primaba la confianza. 


Tiempo después, en enero de 2014, los bancos volvieron a tener ganancias 
fabulosas gracias a la devaluación que decidió el gobierno. La Casa Rosada les 
hizo a Brito y a sus Camaradas el regalo de Reyes de obligarlos a vender sus 
dólares después de que pasaran de 6,85 a 8 pesos: ganaron 9700 millones de 
pesos en menos de un mes. Sin embargo, la última llamada de la presidenta al 
celular del dueño del Macro se había producido en marzo de 2013, tres meses 
antes de la ruptura de Massa. Nunca más. 


Como otros pesos pesados que recuperaron la esperanza gracias al exintendente 
de Tigre, Brito era un actor difícil de condicionar. En su prolongado período de 
adhesión al kirchnerismo, tuvo problemas con economistas que después 
conformaron el gabinete en las sombras de Sergio. El primero fue Roberto 
Lavagna, de quien llegó a afirmar que no solucionó “un solo problema” en su 
primera etapa como ministro. Y el segundo fue Martín Redrado, al que, en 2010, 
en medio de la disputa por el pago al Club de París con reservas del Banco 
Central, le soltó la mano en nombre de Adeba con una solicitada que parecía 
redactada por Kirchner. “Debería tener en cuenta la realidad y, con su renuncia, 
contribuir a la estabilidad del sistema por el que tanto ha trabajado [...]. Ningún 
interés personal o corporativo es superior al interés de la Nación”, decía el 
comunicado. Redrado fue asesor de Cristóbal López en la compra del Banco 


Finansur y volvió a ser candidato a ministro a partir de 2019, pero por una serie 
de razones no terminó de funcionar en tándem con Sergio. 


El pretendiente del establishment 


El precoz candidato a presidente irrumpió con un discurso que iba por la avenida 
del medio en lo económico y buscaba rescatar parte de la década ganada. Con 
Miguel Peirano, Ricardo Delgado y la familia Lavagna en su equipo, Massa 
pretendía asumir las demandas del sindicalismo que representaba a millones de 
trabajadores bajo convenio —con sueldos que los habían catapultado a niveles de 
consumo inéditos— y reclamaba la baja en el impuesto a las ganancias y 
aumentos para los jubilados. El joven candidato expresaba una reivindicación 
del primer kirchnerismo económico y planteaba un ideal al que nadie podía 
oponerse: un regreso a las fuentes de los superávits gemelos, balances positivos 
en las cuentas fiscales y en el frente vital del comercio exterior. En lo político, en 
cambio, aparecía como el envase bien vendido de un rejunte de tradiciones 
antagónicas cuyo orden de prioridad era un enigma. 


Como la historia insistiría en demostrar, la absoluta flexibilidad de principios de 
Massa le permitía amoldarse a cualquier esquema y viajar en cualquier 
dirección. En la antesala de las presidenciales, cuando se creía destinado a 
recibir el bastón de manos de Cristina, Sergio adoptó la estrategia de alejarse aún 
más del cristinismo y acentuó un perfil político que lo acercaría en lo doctrinario 
a Macri —con eje en la seguridad y el intento de comparar la Argentina con 
Venezuela a cada paso — y lo llevaría también a perder intención de voto a manos 
del jefe de Gobierno porteño. 


Como un torbellino, Massa acumuló a su lado en poco tiempo a empresarios con 
historia: además de Daniel Vila, José Luis Manzano y Alberto Pierri, que lo 
asesoraban a nivel mediático, la figura del “Tío” Brito como vértice del poder 
económico y el aporte inestimable de José Ignacio de Mendiguren, el industrial 
más rápido del oeste. En junio de 2013, cuando el extitular de la Anses vivía su 
minuto de gloria y concentraba la expectativa de los medios y la política con la 
indefinición en torno a su candidatura por fuera del Frente para la Victoria, De 


Mendiguren estaba junto a Cristina, a once mil kilómetros de distancia. 


El “Vasco” era un empresario de muy buena llegada a la presidenta y había 
viajado como parte de la comitiva argentina a la Asamblea Anual de la OIT que 


se realizaba en Ginebra (Suiza). El lunes 17 de junio recibió el primer llamado 
del todavía intendente de Tigre. Massa le ofrecía un lugar en la lista del Frente 
Renovador y un espacio para participar en la elaboración de un proyecto 
económico a veinte años. Hasta entonces el expresidente de la Unión Industrial 
Argentina había sido defensor entusiasta del modelo, interlocutor privilegiado de 
la presidenta, que lo nombraba en público por su apodo y ordenaba incluso votar 
una nueva ley de ART que complacía al empresariado y eliminaba la posibilidad 
de recurrir a la justicia ante el pago de una indemnización insuficiente para el 
trabajador. Sin embargo, De Mendiguren no dudó en darle el sí a Massa. Los 
trastornos evidentes de una economía que buscaban conducir en forma 
contradictoria Moreno y Mercedes Marcó del Pont y, sobre todo, su olfato 
político le indicaban que era tiempo de abandonar el barco. 


El “Vasco” fue el primer amigo del gobierno que anotició al kirchnerismo de que 
la candidatura de Massa iba en serio. Cuando se lo dijo a Carlos Tomada, en 
Ginebra, el ministro intentó retenerlo con un argumento verosímil pero ineficaz: 


—Vasco, hay solamente tres dirigentes con los que habla Cristina sobre la 
economía y el trabajo: Gerardo Martínez, Andrés Rodríguez y vos. Si te vas, 
pierde un interlocutor irreemplazable. 


No alcanzó. A los 63 años, el experimentado De Mendiguren había decidido 
acompañar al precoz Massa. No podía imaginar que el gran proyecto 
desarrollista que el exintendente se proponía liderar iba a adquirir el ritmo de 
una montaña rusa para terminar, seis años después, estacionado en el lugar de 
partida. 


Un día después de cambiar de barco desde el exterior, De Mendiguren ya estaba 
en la cumbre del G20 en San Petersburgo reunido con Antonio Brufau, el CEO 
de Repsol. El todavía presidente de la UIA se dio corte cuando su teléfono 
comenzó a sonar: “Mirá, es Massa”. Unos meses más tarde, en noviembre de 
2013, llevaría al líder del Frente Renovador a una gira por España que fue, al 
menos, inoportuna. El candidato de los cuatro millones de votos se reunió en 
Madrid con Brufau para hablarle del desconcierto que envolvía al gobierno 
argentino en materia económica mientras en Buenos Aires el ministro de 
Industria de España, José Manuel Soria, e Isidro Fainé, de La Caixa, junto con 
Axel Kicillof, Carlos Zannini y Miguel Galuccio daban el primer paso para que 
Repsol cobrara la indemnización de 5000 millones de dólares por la 
expropiación de YPF. Kicillof había pasado en poco tiempo de amenazar con 


hacerles pagar a los españoles el daño ambiental a juntar pesito por pesito para 
cubrir la deuda. Para Massa fue un traspié que, como casi todos los suyos por 
aquellos años, no tenía demasiado impacto puertas adentro, pero en las esferas 
del poder encendió luces de alerta por la falta de timing de un candidato que era 
un torbellino de iniciativas, pero no contemplaba el juego ajeno. 


De Mendiguren, en cambio, logró en poco tiempo lo que se proponía: ser el 
embajador de Massa ante el empresariado. O viceversa. Comenzó a predicar con 
el resultado puesto y una consigna que endulzaba los oídos de todo hombre de 
negocios: “Massa ya logró tres cosas”, les decía, “frenar la re-reelección de 
Cristina, frenar a La Cámpora y evitar que el país se convierta en Venezuela o 
Irán”. A partir de allí, la charla comenzaba a fluir. 


Sin embargo, De Mendiguren no pudo convencer a su íntimo amigo Luis 
Betnaza, el número dos de la multinacional Techint. Betnaza apostaba sus fichas 
en primer término al presidente del radicalismo, Ernesto Sanz, porque anhelaba 
un cambio de época. Pensaba que, después de un cuarto de siglo de gobiernos 
casi siempre peronistas, 2015 abría la posibilidad de que otra cultura política 
tomara las riendas de la administración pública. De alguna manera, Betnaza 
acertaba. Pero De Mendiguren decía que Paolo Rocca tenía más claro el 
panorama y ya había aprendido a no ilusionarse con ese tipo de espejismos. Se lo 
dijo en los encuentros que tuvo con el CEO de la siderúrgica más grande de la 
Argentina después del triunfo de Massa en las elecciones legislativas. 


—Paolo, ¿quién te da más garantía que Massa? ¿Cuánto vale ya tu empresa, 
después de que perdió Cristina? ¡Tenemos una gran oportunidad, a Sergio lo 
tenemos virgen! ¡Hay que aprovecharlo! 


Según la agencia Bloomberg, la empresa de Paolo valía en aquellos años nada 
menos que 11.400 millones de dólares. Según Forbes, bastante menos, 3400 
millones de dólares, una cifra similar a la que se registraría en 2022 (3900 
millones de dólares) en el mismo ranking. Como sea, el heredero de la dinastía 
Rocca disputaba el podio de los más ricos de la Argentina con los hermanos 
Carlos y Alejandro Bulgheroni, dueños de la petrolera Bridas y del yacimiento 
hidrocarburífero más grande del país, Cerro Dragón. Bulgheroni era otro de los 
empresarios que jugaba con sigilo unas cuantas fichas a Massa por medio del 
exgobernador de Chubut Mario Das Neves, que le había firmado la prórroga de 
la concesión —la más cuestionada de la década pasada- hasta 2047. Lo mismo 
que Gerardo Werthein y dos empresarios que se acercarían cada día más a Massa 


hasta ser parte de su esquema de relaciones más estrecho: el dueño de Pampa 
Energía, Marcelo Mindlin, y el fugaz petrolero Sebastián Eskenazi. Entusiasta e 
incansable, el exministro de la Producción de Eduardo Duhalde peregrinaba en 
las mesas del poder económico para vender la ilusión Massa como una novedad 
de relieve. Decía a todos que tener expectativas en un proyecto que incluyera al 
radicalismo era tan estéril como abanicar un cadáver. Militante de la metáfora, 
De Mendiguren era un creativo que aportaba eslóganes para la campaña de 
Massa, pero se equivocaba: el cadáver estaba en la avenida del medio. 


En el amanecer del Frente para la Victoria, cuando el kirchnerismo era una 
fuerza arrolladora, De Mendiguren solía asistir con Betnaza a los actos de Néstor 
y Cristina en la Casa Rosada. Había sido durante mucho tiempo un aliado de 
Techint, hasta que algo se rompió. A él le gustaba decir que las disidencias 
surgen del modo Techint de estar en el mundo; la estrategia empresaria del 
gigante siderúrgico, afirmaba, era demasiado prepotente: “Cuando tenés el 
poder, no tenés sutileza”, explicaba. 


Antes de ser candidato a diputado nacional en contra de Cristina, Massa visitó a 
Paolo Rocca junto con Malena Galmarini. En el encuentro participó además 
Betnaza, quien me lo confirmó cuando lo llamé antes de publicar la noticia de la 
reunión en el bisemanario Perfil.[20] 


Pese a su prédica a favor de la seguridad jurídica, a los lugares comunes del 
lenguaje empresario y a la lista de “titulares” que lo respaldaban, Jorge Brito 
decía que el candidato del establishment no era Massa. “Si vos me preguntás a 
mí, yo te digo que es Scioli”, afirmaba. Un año antes de las elecciones 
presidenciales, gran parte del poder todavía no registraba a Macri como una 
posibilidad concreta y lo seguía viendo como un candidato para el circuito 
cerrado de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 


El estilo penitente del entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires le 
otorgaba a Massa el beneficio de la duda. Scioli era visto como el encargado de 
conducir una transición sin turbulencias, dialoguista y previsible para el poder 
económico. En cambio, y pese a los gestos incesantes en los que buscaba 
presentarse como un chico bien intencionado, Sergio a veces parecía un 
adolescente impulsivo e indescifrable. Era un pretendiente que no ahorraba ni 
gestos ni morisquetas para seducir al establishment, pero no podía enamorar a 
las facciones más influyentes de los ricos de la Argentina. Massa estaba rodeado 
por un grupo de poder que tenía intereses propios e incluso contradictorios. En 


las charlas con sus amigos, afirmaba que no quería ser empleado de ninguna 
corporación y que pretendía “ser dueño”. Brito decía que esa era la única 
similitud que Massa tenía con Kirchner: era visto como alguien difícil de 
conducir. “Él quiere tomar sus decisiones. No ser empleado de ninguna 
corporación. Escucha, pero decide”. Más allá de la sobreactuación y de las 
alianzas que el santacruceño había sellado con distintos grupos de poder 
(petroleras, grupos de medios, constructoras amigas, bancos, automotrices, 
mineras), conservó siempre la capacidad de sacudir el mantel y hacer volar por 
los aires cualquier alianza ante lo que consideraba incorrecto. Eso es lo que 
Massa decía que buscaría reservarse como potestad, pese a que banqueros, 
petroleros, dueños de medios y empresarios energéticos eran una parte esencial 
de su intimidad y su proyecto de poder. 


Carlos Pagni, columnista estrella de La Nación, había anticipado algo de eso, 
unos meses después del triunfo arrollador del Frente Renovador en la provincia 
de Buenos Aires: “Creo que hay miedo a Massa. Lo ven como una especie de 
Néstor joven, que se comió de un bocado a Cristina y a Scioli, y ahora dice ¿qué 
hay para comer hoy? Los gobernadores peronistas y los empresarios no quieren 
eso. Quieren un Scioli. ¡Pero perdió! Por eso lo quiero a Scioli. Un Duhalde, un 
poco de paz, que el ajuste que viene sea conversado. El establishment, en el 
verdadero sentido de la palabra, tiene problemas con Massa. Scioli entrega el 
ministerio: le dio la llave del Banco Provincia a Eurnekian. Massa va a negociar 
con Eurnekian. Si querés, me parece que Massa tiene mayor aprecio por la 
autonomía política que Scioli. Y tiene un coraje y una vocación por intervenir en 
las cosas, por decir “armo una estructura de poder, armo intendentes, armo 
sindicatos, hago una propuesta, después discutimos qué propuesta”. Eso me 
parece más interesante que Scioli, que dice “la corriente es más eficiente que 
yo””.[21] 


Esa percepción de Pagni coincidía con una frase que los que buscaban darle 
épica al massismo le atribuían a Kirchner: “Néstor decía que iba a llegar: 
primero porque es un hijo de puta. Segundo porque tiene amigos con plata”. 


Brito tenía una vieja idea que abrevaba en la plataforma inconclusa de su amigo, 
el exgobernador de Salta Juan Carlos Romero: lograr que los cuatro o cinco 
candidatos con más chances firmaran un compromiso de diez puntos básicos 
sobre la Argentina del mañana. Apuntar a un país previsible, creíble y un poco 
más amable con el empresariado. Garantías. Era lo que pregonaba en los asados 
que organizaba en Mamá Ganso, la famosa chacra de La Barra a la que le 


gustaba llegar en su helicóptero personal. Allí, rodeado de carpinchos, ciervos, 
gansos y patos, Brito congregaba a los empresarios más importantes de la 
Argentina y a sus amigos. Cuando se le preguntaba por las conspiraciones que se 
amasaban en ese refugio, minimizaba la capacidad de esa secta de dueños: decía 
que eran pocas, no tanto porque no existiera voluntad sino porque no estaban 
dadas las condiciones: “Están todos en pedo y nadie dice nada serio”, se reía. 


Algo molesta porque el massismo le había arrebatado cuadros y dirigentes que 
ella se había dedicado a formar con esmero durante años, Elisa Carrió era una de 
las almas puras que sostenía que a Sergio lo financiaba Brito. Pero la fundadora 
de la Coalición Cívica, además, aseguraba —con esa naturalidad con la que 
peregrinaba por los medios del establishment cada vez que sentía ganas- que 
Massa tenía relaciones con el narcotráfico. “Massa es ir al Estado narco. Por lo 
menos tiene relación con el narco, ya lo denuncié por el caso “fondo blanco””, 
[22] dijo en una entrevista con Perfil, en referencia a una investigación por 
narcotráfico que encontró, en un allanamiento, una carta en la que uno de los 
involucrados escribió que “el alcalde de Tigre [Sergio Massa] había avisado 
sobre un expediente judicial y un posible allanamiento”. “Que Massa explique 
cómo en la provincia de Buenos Aires está todo el cartel intermedio de Medellín 
viviendo en Nordelta y en el Tigre. Que lo explique Massa”, había dicho en TN 


unos meses antes. 


Algo similar solía afirmar el entonces secretario de Seguridad de la Nación, 
Sergio Berni. Esas insinuaciones puntuales abrieron paso, poco después, al 
ventilador con el que Carrió destripó a Massa en el camino a las presidenciales 
de 2015, cuando organizó su retirada del sello progresista UNEN y saltó a los 
brazos de Macri.[23] 


Del financiamiento de la campaña de Massa también dependía en parte el rumbo 
económico de un eventual gobierno del Frente Renovador de cara al 2015. De 
Mendiguren —que había sido el jefe de preceptores de Brito en el Colegio Pablo 
VI- sostenía que existía una discusión entre el club de la deuda y el club de los 
devaluadores, del que no se sentía parte, pese a haber sido el ministro de 
Producción de Eduardo Duhalde a partir de 2002. Se trataba de la disyuntiva 
entre un programa económico como el que Peirano redactó durante todo un fin 
de semana de 2013, antes de sentarse a solas por primera vez con Massa: su 
visión de la Argentina, los errores de la política económica desde 2011 y las 
medidas que había que tomar, con eje en la integración regional con Brasil; o 
bien un regreso a las fuentes de la ortodoxia, como planteaba Redrado, el 


mencionado economista de reconocidas credenciales que, así como había sido 
parte del kirchnerismo, era capaz de ofrecerse como salvación al debutante 
Alberto Fernández y de empatizar hasta mimetizarse con los economistas del 
PRO. En ese amplio arco de alternativas, Massa era ya entonces capaz de elegir 
cualquiera, y una década después todavía lo es. En su manual de conducción, la 
frontera entre el pragmatismo y el oportunismo era apenas divisible y eso 
redundaba en dos características: capaz de ser socio de cualquier proyecto 
político, el rumbo que puede adoptar sigue siendo impredecible. ¿Para quién y 
con quién va a gobernar Massa si cumple alguna vez su sueño de ser presidente? 


Entre sus patrocinadores y financistas, entre sus socios y amigos, Massa es 
todavía hoy el raro exponente político de un bloque de poder de base empresaria 
que abreva en el peronismo. Aun licuado en su capital electoral, la alianza con 
Cristina Fernández lo reubica como potencial candidato y lo sostiene como eje 
de esa tensión entre el poder económico y la mayoría ajustada de sus eventuales 
votantes. Su llegada al Ministerio de Economía con el aval decisivo de la 
vicepresidenta acentuó su perfil ortodoxo, porque Massa combinó las 
concesiones a sectores de altísima rentabilidad, como las grandes cerealeras — 
que reclamaban el acceso a un dólar preferencial como aquel del cual disfrutaban 
los importadores— con la licuación de ingresos vía inflación de los asalariados, 
los jubilados y los beneficiarios de planes sociales. Para esa operación que 
arriaba casi todas las banderas del kirchnerismo histórico, Massa avanzó a su 
manera, con un blindaje mediático descomunal. 


Para recorrer un sendero económico de reducción del déficit fiscal y gestos 
permanentes al dios mercado, según la definición de Manzano, Massa logró 
reunir el apoyo discreto pero esencial de Cristina con los elogios del Fondo 
Monetario y las metáforas de aprobación de Carlos Melconian, otro de los 
puentes de plata que unían al exintendente con Brito. “Sin cinismo, desde la 
buena leche, estoy muy contento. Es lo mejor que nos ha ocurrido desde lo 
conceptual. No Massa, este gobierno, esto para la Argentina es buenísimo 
porque han perdido la virginidad”, dijo Melconian —el economista que se formó 
en la escuadra de Miguel Ángel Broda- en la Bolsa de Comercio, a poco de 
andar la gestión Massa. Ni siquiera la aventura de Macri, tan aclamada por los 
factores de poder internos y externos, contó con una narrativa tan favorable por 
acción y omisión. El ministro de los Fernández combinó el respaldo contundente 
de los grandes tanques de la comunicación —solo algunos periodistas de 
trayectoria se animaron a tratarlo con distancia crítica- con la vista gorda 
mayoritaria de la galaxia de medios que se mueve en torno al peronismo de 


Cristina. Con el Frente de Todos en su último período de gobierno, la política se 
ordenó en torno al ajuste, y los medios de comunicación, casi por unanimidad, se 
plegaron a ese consenso que digitaba Massa. 


La liga de los anfibios 


La muerte de Brito, a fines de 2020, en un accidente de helicóptero en las 
montañas de Salta, representó un golpe durísimo para Massa. En lo económico, 
por supuesto, porque el dueño del Banco Macro tenía con el entonces presidente 
de la Cámara de Diputados un vínculo de lo más estrecho y era proclive a darle 
todo lo que le pedía. Pero no solo por eso. Brito cumplía además un rol esencial 
para Massa, tanto en lo afectivo como en lo político. Difícil de reemplazar. 


Brito dejó una herencia millonaria para sus hijos, y a Jorge Pablo, el mayor de 
sus herederos varones y presidente de River desde diciembre de 2021, en la 
comandancia del banco familiar. De llegada inmejorable a Massa, Brito hijo 
quedó como administrador del fideicomiso que había armado su padre para 
incluir todos sus activos. Sin embargo, el entonces presidente de la Cámara de 
Diputados comenzó a lamentarse enseguida porque Jorgito Brito no asumía el rol 
político que su padre cumplía con naturalidad, como parte de un trabajo que le 
permitía al exintendente contar con su amigo para salir a imponer jugadas de lo 
más disimiles. En eso Brito padre no tenía relevo. Pero en otros planos, Massa 
siguió contando con el circuito de relaciones que rodeaba al dueño del Macro. 


Casi como si hubiera sido uno más de los beneficiarios del patrimonio del 
banquero fallecido, Massa heredó la relación con la familia y lazos que le 
servirían de mucho para continuar activando en función de sus intereses como 
parte del Frente de Todos. Uno de ellos era el fantasmal David Martínez, un 
lince para los negocios al que le encantaba sacar partido de países en ruina a 
partir de un método recurrente: participar en la reestructuración de deuda de los 
sectores público y privado para comprar bonos de remate y venderlos caros 
después. 


Nacido en Monterrey, Martínez se vende a sí mismo desde hace años como el 
mexicano más influyente de Wall Street. Como parte de un juego paralelo que lo 
elevaba a él pero no siempre beneficiaba la postura argentina, a partir de 2020 
Massa lo convirtió en su principal interlocutor durante la pulseada que Guzmán 
mantuvo con los bonistas extranjeros como ministro de Economía del Frente de 
Todos (véase el capítulo 14). 


Cuando Massa asumió como superministro de Economía, a mediados de 2022, 
ilustró con un nombramiento en su cartera la deuda de origen que tenía con 
Brito. Llevó a la salteña Flavia Royón como secretaria de Energía, pese a que 
tenía escasos antecedentes en el área. Royón había sido, durante poco más de un 
año, secretaria de Minería y Energía en su provincia, pero su mayor mérito era 
haber trabajado durante quince años como gerente general en el frigorífico 
Bermejo, de la familia Brito. Bastante más importante que su designación fue 
otro homenaje póstumo del exintendente a Brito. Massa debutó en el ministerio 
con un seguro de cambio para los bancos: les ofreció un bono dual por el cual se 
aseguraban no perder de ninguna manera ante la deriva accidentada del 
gobierno. El ministro ofrecía a las entidades financieras un canje de letras del 
Tesoro por un bono que ajustaba a un año de plazo por dólar o por CER, la 
variable que resultara más favorable al inversor en cada caso. Así, los bancos 
cobrarían la tasa más beneficiosa, tanto ante la eventualidad de que la 
devaluación superara a la inflación como en el caso de que el IPC se elevara más 
que la cotización del dólar. Brito se hubiera sentido orgulloso de su “hijo 
político”. 


El caso del fundador del Banco Macro es ilustrativo también porque fue el más 
íntimo y emblemático en el amplio abanico de relaciones que el exintendente de 
Tigre construyó a lo largo de su carrera. El líder del massismo, el jefe de su 
propio proyecto, sufre esa adicción al poder que lleva a determinada clase de 
dirigentes a vivir para la política. Pero además tiene una característica que lo 
distingue: la palabra de los dueños tiene para él un valor inigualable. Por eso, 
Massa encontraba en Brito una voz de importancia descomunal. Algo similar le 
sucedía con Alberto Pierri, otro de los pesos pesados que habían tenido la 
capacidad de moverse entre dos mundos, de empresario dueño de Papel del 
Tucumán a presidente de la Cámara de Diputados y luego poderoso 
cableoperador a la salida del menemismo. 


Como el banquero Brito, como el accionista principal de Telecentro, como el 
multirrubro José Luis Manzano, Massa se inspira en esas criaturas anfibias del 
poder que habitan en la frontera porosa de la política y los negocios, hasta 
convertirlas en parte del mismo ecosistema. El lazo que entabla con ese tipo de 
exponentes confirma que encuentra en ellos un tipo de inspiración esencial y que 
su ADN es muy distinto al de los políticos tradicionales que se despreocupan del 
poder económico o consideran secundario rendir esa materia crucial. 


En ese aspecto, es posible encontrar cierta similitud entre Massa y Kirchner. Sin 


embargo, Kirchner tenía con los empresarios una relación distinta, que podía 
observarse en la forma en que intentaba subordinarlos a su proyecto de poder. El 
expresidente reinventó el concepto de “burguesía nacional” para proyectar a 
nivel nacional a concesionarios de la Patagonia como Lázaro Báez o Cristóbal 
López; hizo apuestas riesgosas, como la de catapultar a la familia Eskenazi, 
dueña del Banco de Santa Cruz, para emprendimientos audaces como la 
argentinización trucha de YPF, o darle aire a Mindlin para debutar en el rubro 
energético y quedarse con el paquete accionario de Edenor; y jugó en favor de 
empresarios como los de Electroingeniería para que crecieran, a fin de competir 
con Techint en obra pública y quedarse con la construcción de las represas de 
Santa Cruz. Pero, además, Kirchner mantuvo una relación de asociación y 
tensión con familias históricas del establishment como Bulgheroni, Eurnekian, 
Coto y el Grupo Clarín. En Massa, ese nexo es el de un chichoneo que impide la 
distinción entre el político y los empresarios, pero también entre el jefe y sus 
subordinados. A diferencia de ese Kirchner que buscaba imponerle al poder 
empresario una orientación -muchas veces sin lograrlo—, Massa aparece 
demasiadas veces como un delegado de ese grupo de poder que lo rodea. 


Un dirigente del PRO que fue parte del menemismo, compartió con él la 
epopeya de Ramón “Palito” Ortega y lo frecuenta desde entonces coincide con 
los que piensan que Massa es indescifrable, pero va un paso más allá en la 
definición. Dice que puede ser presidente como él sueña o puede terminar como 
“el próximo Manzano”. El “mini Manzano” que descubrió Vila hace casi dos 
décadas, cuando lo vio por primera vez, permanece todavía hoy en estado de 
mutación, evaluando posibilidades de manera obsesiva, con la tentación de 
tomar la ruta más directa al poder. 


Cuando Brito murió, Massa ya había perdido a Pierri, otro de sus grandes 
aliados, en el camino. El Decreto 690 de Alberto Fernández para declarar 
servicio básico esencial a las telcos y la apuesta del exintendente para que 
Disney se quedara con el negocio del fútbol terminaron de distanciar de Massa al 
extitular de la Cámara de Diputados del menemismo. Si durante años la pantalla 
de Canal 26 había sido una marquesina en la que Massa desfilaba casi sin 
contratiempos, a partir de entonces dejaría de gozar de ese beneficio. Para quien 
era ya el gran socio político de Máximo Kirchner, se trataba de una cuestión 
menor, porque el grupo América hizo honor a su historia y siguió funcionando 
como la nave insignia de un massismo comunicacional en expansión vertiginosa. 
No se trataba solo de la amistad de hierro y el padrinazgo que la sociedad Vila- 
Manzano seguía defendiendo en relación con Massa. A eso había que sumarle 


las oportunidades que el holding encontró gracias al Frente de Todos y a una 
plasticidad indudable. 


Así como Massa había logrado pasar de ser el jefe a medida que Macri soñó para 
el peronismo del orden a ser garantía de Cristina para la gobernabilidad, el 
Grupo América había mutado de vocero del lawfare a partidario de la cadena 
nacional con la transmisión de actos oficiales que mostraban a Alberto 
Fernández, Axel Kicillof y sus ministros hablando de las bondades de la gestión, 
mientras el macrismo hard incendiaba las redes sociales y maldecía a sus aliados 
de ayer. 


Massa no solo se quedó con Vila-Manzano. Además potenció su relación con 
Mindlin, el hombre corcho que demostró una facilidad envidiable para pasar de 
comprarle la empresa del clan Macri al primo del expresidente, Angelo 
Calcaterra, a codearse con toda la cúpula del todismo. Denunciado en campaña 
por el candidato Alberto Fernández como uno de los grandes amigos del poder 
que se había beneficiado con el tarifazo de Macri, Mindlin no tuvo trastornos de 
ningún tipo para adaptarse a la era de la unidad peronista: logró en poco tiempo 
ser presentado como ejemplo del empresariado nacional por un Alberto que 
evidenció en la Casa Rosada la nula estima que tenía por su propia palabra. De la 
mano de Massa, Mindlin conoció a Máximo Kirchner, compartió actos con el 
gobernador Kicillof en La Plata y se cansó de enviarle emisarios a Cristina. Pero 
con ninguno tuvo la sintonía que logró con Massa. 


La amistad había crecido en intensidad en un momento clave, a mediados de 
2018, cuando los “cuadernos de Centeno” rozaron al dueño de Pampa Energía y 
los pesos pesados del establishment vivieron una temporada inimaginable bajo 
un gobierno de cuna empresaria. Entre los que se vieron obligados a presentarse 
en Comodoro Py, fueron procesados o conocieron la cárcel, estuvieron 
empresarios de una cercanía indudable con Macri y una importancia mayor, 
como Rocca y Betnaza, de Techint, o Calcaterra y Javier Sánchez Caballero de 
IECSA. Pese a sostener un vínculo de lo más estrecho y familiar, Macri no salió 
en defensa de ninguno de ellos y los dejó librados a su suerte. El caso de Mindlin 
fue sintomático, porque apareció justo en el inicio del macrismo para comprar la 
empresa que quería vender el primo del presidente. En plena saga del “Centeno 
gate”, Alejandro Bercovich reveló en el diario BAE que el chofer de Roberto 
Baratta había estacionado en el edificio de Pampa Holding y el show del 
francotirador Claudio Bonadio tuvo que incluir al zar de la energía en el 
expediente de los cuadernos. Por entonces dueño de Edenor, Transener y 


Petrobras, el empresario que había sido uno de los grandes beneficiarios de la 
brutal transferencia de ingresos del tarifazo dejó trascender que, en esa instancia, 
no recibió ayuda del egresado del cardenal Newman, sino de ese PJ judicial que 
—aunque hoy todos los involucrados prefieran relativizarlo— tenía a Massa entre 
sus máximos exponentes. 


Premeditado o no, a Mindlin le tocó declarar ante Bonadio el Día de la Lealtad 
peronista. Dos semanas después, el 30 de octubre de 2018, hizo una fabulosa 
demostración de poder: reunió a todo el arco político en el Centro Cultural 
Kirchner, para presentar el proyecto de remodelación del Museo del Holocausto. 
Massa y Rodríguez Larreta fueron los dos escoltas en la galería de fotos 
gigantescas que publicó el portal de Hadad y que incluía a Vila, el financista 
Javier Timerman -primo de Mindlin—, Carlos Melconian, Miguel Ángel Broda, 
Martín Etchevers -de Clarín—, Miguel Ángel Pichetto, Juan Manuel Urtubey, 
Diego Bossio, Hernán Lombardi, Guillermo Yanco, Marcos Galperin, Eduardo 
Elsztain, Marcelo Longobardi, Jorge Lanata, Alejandro Fantino y Jorge 
Fontevecchia. Casi como si fuera el anfitrión, Massa contaba con la distinción de 
ser el único que se repetía en las fotos. 


Siempre en busca de soplar para donde cree que va el viento, el dueño de Pampa 
Holding había cursado invitaciones para todo el espinel del poskirchnerismo, 
pero había dado a su entorno la orden especial de premiar al primero que le 
avisara de los pasos del depredador Bonadio. Entre los asistentes había varios 
que conocían al juez federal, pero solo uno estaba destinado a ganar la carrera 
por la primicia; a Massa, ese político de fronteras difusas que en aquella época 
hacía cotizar alto su llegada al verdugo de Cristina Kirchner, le alcanzaría un 
mensaje de tres palabras y un número para cumplir con creces su misión: 
“Mañana, a las 11.30”. A esa hora del 27 de noviembre de 2018, Bonadio daría a 
conocer el sobreseimiento del rey del tarifazo a través de canales amigos. Lo que 
no había logrado la cercanía de Mindlin al macrismo lo había conseguido el 
dirigente del peronismo que había registrado la marca de la avenida del medio, 
venía de ser humillado en las elecciones de 2017 y parecía, a esa altura, perdido 
en un callejón sin salida. 


Ya con la familia ensamblada del Frente de Todos en el gobierno, Massa volvería 
a ser útil a los fines de Mindlin en el nuevo escenario, ayudándolo a lograr un 
prolongado alto el fuego por parte de Cristina y abriéndole las puertas del nuevo 
esquema de gobierno. No lo haría de oficio, sino como parte de su propio guion 
para sumar empresarios de peso en su —accidentado pero continuo— camino hacia 


el poder. 


Ese arco de relaciones aceitadas sería clave para apadrinar su gestión como 
ministro de Economía. Massa asumió como interventor del gobierno con el 
apoyo simultáneo de dos polos antagónicos: el de los jugadores más activos del 
establishment y el de la vicepresidenta. Logró unir el agua y el aceite. Tuvo 
mucho apoyo del poder económico y de la embajada de los Estados Unidos, pero 
tuvo además el aval de Cristina. 


Tras el incendio de todas las promesas que representó la aventura del macrismo 
en el poder y la trituradora de ilusiones que resultó el volver mejores, Massa 
encarnaba el último esfuerzo de las élites dirigentes para eludir el colapso. 


[17] Brito padre y Martínez eran socios en Genneia, una empresa dedicada a la 
producción de energía renovable en Chubut. 


[18] En septiembre de 2009, el radical tucumano José Cano apuntó contra 
Papandrea como asesor de la Jefatura de Gabinete de Massa en el marco de una 
denuncia contra el gobernador José Alperovich por el proyecto de construcción 
del Hotel Hilton que llevó adelante el Grupo Macro. La oposición, entre la que 
se destacaba Cano, afirmaba que Alperovich había beneficiado al banco de Jorge 
Brito con nueve millones de dólares. En 2014, cuando Massa iba camino a ser 
candidato a presidente, Cano se acercó y hasta lo invitó a hacer campaña con él 
en Tucumán. Massa viajó con su asesor de entonces, Joaquín de la Torre. De 
aquella denuncia no se habló más. 


[19] Los detalles de su participación en una operación en la que todos los 
involucrados salieron perdiendo están en las notas de Hugo Alconada Mon en La 


Nación y en su libro Boudou, Ciccone y la máquina de hacer billetes, Buenos 
Aires, Planeta, 2013. 


[20] “El tigrense se acerca a Rocca para ganar autonomía ante Clarín”, Perfil, 6 
de octubre de 2013. 


[21] “El aristócrata que quería ser marginal”, entrevista a Carlos Pagni, Crisis, n° 
17, diciembre de 2013. 


7. La Miami del Conurbano 


Si El Calafate es el lugar en el mundo de Cristina Fernández, Miami es el de 
Sergio Massa. Aunque no tiene la posibilidad de viajar tan seguido como 
quisiera y aunque todavía no se le conocen propiedades en Florida, Miami 
fascina a Massa. 


El empresario mendocino Daniel Vila y el exvicepresidente de Argentinos 
Juniors Daniel Guerra son dos de los amigos con los que comparte ese norte: 
más de una década de charlas en las carpas de CR en Pinamar hablando de 
Miami. Viajando hacia la meca de los empresarios argentinos, donde el metro 
cuadrado cotiza por arriba de los 5000 dólares y abre oportunidades. Las visitas 
a Socorro Galmarini de Bidau, la hermana de Malena que vive en Miami, los 
encuentros con Horacio Rodríguez Larreta en Baires Grill, las vacaciones junto a 
Jorge Brito padre, los vuelos desde el aeropuerto de San Fernando en el Lear Jet 
60 del Banco Macro, los favores a los amigos a los que Sergio puede 
conseguirles cualquier día desde Buenos Aires una cancha de golf en Miami. Las 
versiones —desmentidas— de la sociedad anónima que compró un piso valuado en 
un millón de dólares, en las cercanías de los malls de Bal Harbour. Miami está 
cerca de Massa. 


Hay al respecto infinidad de anécdotas y de momentos inolvidables. El link de 
Massa con Eduardo Costantini, quien, después de Nordelta, decidió tener 
presencia en el área de Key Biscayne y Bal Harbour. Las charlas con Alessio 
Antonacci, el representante de la Cámara de Comercio Argentina de Florida. El 
viaje con el dueño de medios kirchnerista Raúl Olmos para impulsar la edición 
internacional de su diario de negocios, el alicaído BAE. En marzo de 2013, tres 
meses antes de romper con el gobierno nacional, Massa convocó a más de cien 
desarrolladores inmobiliarios para que invirtieran en Tigre. En el Porsche Design 
Tower de Miami, les habló junto al mendocino Olmos de las oportunidades de 
negocios que ofrece el Código de Zonificación de su municipio, y de la 
transformación que se inició a partir de 2007, con proyectos como Mercados del 
Delta —de la familia Brito—, el Portal del Puerto, Punto Tigre y, sobre todo, la 
instalación del Hotel Intercontinental, diseñado por Walter Mosca, el arquitecto 


que es punta de iceberg, investigado por lavado de dinero y vinculado a narcos 
colombianos. 


Sin embargo, la transformación que el líder del Frente Renovador vendía -como 
nadie lo hubiera hecho, hacia adentro y hacia afuera— comenzó muy temprano, 
cuando Massa ensayaba el salto desde la UCeDé al peronismo, veinte años antes 
de aquel 2013 en el que rompió con el kirchnerismo. Lo cuenta bien Jorge 
Ignoto, el dueño del complejo Marinas Golf, el primer emprendimiento de lo que 
hoy se conoce como Nuevo Delta, sobre la ruta 27 y a orillas del río Luján. 


Ignoto fue uno de los hombres que vio el futuro y el que inventó la marca: hacer 
de Tigre la versión de Miami en Buenos Aires. Fue sobre todo el que puso la 
primera piedra, en los primeros noventa. Desde entonces, dice, lleva invertidos 
nada menos que 110 millones de dólares. Se inició como agente de Bolsa en la 
década de 1970 e incursionó después en el rubro textil. El señor Ignoto fue el 
pionero del nuevo Tigre, aunque pocos se lo reconozcan. No lo dice 
abiertamente, pero considera que Eduardo Costantini, de Consultatio SA, y Jorge 
O”Reilly, de Eidico SA, le deben gran parte de lo que son. Además, tiene 
pruebas: una carpeta de cuero marrón en la que atesora las fotos de la zona 
donde hoy se levanta Nordelta, antes, durante y después de que el espejismo de 
Marinas Golf se convirtiera en realidad. Una inmensidad de bañados, un desierto 
rodeado de agua, los humedales frente a las islas y la nada. “Mirá, yo quiero que 
vos veas lo que era esto”, me dijo después de llevarme a dar una vuelta en su 
Mercedes Benz por el interior del condominio en el que además vivía junto a 
seis hijos y catorce nietos. 


Ignoto ya tenía entonces un camino recorrido. Fue uno de los empresarios que 
creó la marca Angelo Paolo, que llegó a ser la empresa de indumentaria más 
importante de la Argentina con más de cien locales en todo el país. 


A fines de los ochenta, de tanto veranear en el exclusivo barrio Williams Islands, 
en Miami, Ignoto y un grupo de emprendedores amigos apostaron por un sueño: 
traer Miami a Buenos Aires. Tigre era en ese momento un municipio esquivo 
para las inversiones. Muy atrás había quedado la era dorada, cuando “lo más 
granado de la sociedad argentina veraneaba en el Delta”. El distrito era 
gobernado por el vecinalista Ricardo Ubieto, el intendente que llegó al poder de 
la mano de la dictadura militar y que mucho después se convertiría en el nombre 
que unificaba en la nostalgia a los críticos de Massa. Los que se quedaron afuera 
del esquema urbano que planteaba Sergio y se tuvieron que ir. Porque los 


echaron, los barrieron o los arrinconaron. 


Ignoto considera que Ubieto fue buen administrador, el mejor de los 134 que 
tenía la provincia. Reconoce que embelleció el casco urbano, la zona en la que 
vivía él, pero -lo dice con todo respeto- tener a Ubieto de intendente fue “lo 
peor” que le pasó a Tigre. El dueño de Marinas Golf conserva la fotocopia de la 
entrevista a doble página donde el vecinalista justifica este rechazo imperecedero 
con un gran titular que salió de su boca: “El turismo es nefasto para Tigre”. “No 
se quería abrir al futuro. Massa es exactamente lo opuesto”, me explica Ignoto. 
Comparado con el superministro de Economía de Alberto Fernández, Ubieto era 
un conservador popular que, al menos, buscaba mitigar el impacto del progreso 
sobre los bordes de la sociedad tigrense. Entró a Tigre de la mano de los 
militares, entre 1979 y 1983, pero después ganó cuatro elecciones y gobernó casi 
veinte años más. Sergio esperó a que se muriera para ser candidato a intendente. 
Recién entonces se animó. 


Ignoto es hoy el principal accionista de Salpe SA, la empresa que ya construyó 
cuatro de las seis torres que incluirá Marinas Golf. Pero se acuerda de todos los 
muchachos que se entusiasmaron con el proyecto, pese a que los trataban de 
locos. Marinas fue una iniciativa de diez empresarios que comenzó en 1990. 
Ignoto y Plácido Nápoli eran agentes de Bolsa. Los hermanos Freddy y Rudy 
Braslavsky, y Miguel Sulmann eran parte del grupo fundador. 


El barco del futuro 


Aunque aquel Massa que jugaba a la emancipación la incluía como parte del 
paquete que alumbraría el poskirchnerismo, la marca Miami era hija del 
menemismo. Había coincidido con la ampliación de las autopistas —la 
Panamericana, el ramal a Tigre— y las obras de infraestructura importantes que 
elevaron el precio del metro cuadrado en lugares que, hasta entonces, estaban al 
margen del desarrollo tal como se lo entiende hoy. 


El dueño de Marinas Golf lo cuenta con entusiasmo y se desvive por explicar la 
transformación de este universo que, a determinadas horas, tiene la bendición de 
estar a veinte minutos en auto de la Capital Federal. Sentados en el restaurante 
que da al río Luján, me lleva a ese día en que Carlos Menem bajó —ahí mismo- 
de un yate junto a Ramón Hernández y Miguel Ángel Vicco. Se acuerda como si 
fuera hoy, y es lógico. El presidente lo llamó por teléfono el 25 de diciembre de 
1992, a las 12 y media del mediodía. Esa Navidad, Ignoto estaba almorzando 
con su familia en Flores, pero Menem —que estaba recién separado de Zulema 
Yoma- no tenía esas obligaciones. “¿Podremos ir hoy a conocer tu proyecto?”, le 
preguntó. Tres horas después, en los humedales de Rincón de Milberg 
desembarcaba el presidente junto a una corte de doscientas personas. Ignoto me 
muestra las fotos de aquel Menem joven con entretejido capilar, dispuesto a 
refundar la Argentina. El día estaba nublado y, sin embargo, la épica envolvía a 
los que creían que Miami era posible. 


Ignoto había tenido la suerte de conocer a Menem en La Rioja, cuando era 
gobernador. Para Ubieto y sus colaboradores —más tarde, opositores al 
massismo- el expresidente fue clave en los inicios. El dueño de Marinas me lee 
las cartas afectuosas con los españoles del Banco Santander, que le otorgaron un 
crédito fabuloso para empezar. 


Como Menem, aunque con un grupo de seguidores algo más discreto, también 
Massa bajó de un yate en este mismo lugar algunos años después. Un barco que, 
según los conocedores, no podía costar menos de cinco millones de dólares, pero 
que seguramente no era suyo, porque no figuraba en la declaración jurada ni en 
las investigaciones especiales con las que lo escrutaban —allá lejos— los dueños 


de los medios kirchneristas. Como precoz candidato a presidente, Sergio 
organizaba las reuniones del Frente Renovador en Marinas Golf. Tenía una 
amistad entrañable con Ignoto, que hubiera podido ser su padre y que se llevaba 
muy bien con “Fofó” y Lucy, los padres de Massa, desde el momento mismo en 
que Ignoto decidió abandonar su candidatura a intendente de Tigre en 2007 y 
contribuyó de manera decisiva con unos cuantos votos —en 2003 había 
conseguido 8900- para que Sergio llegara. El entonces titular de la Anses hizo 
campaña con Néstor y Cristina Kirchner en el territorio, pero en Tigre a la lista 
del Frente para la Victoria le faltaron 5000 votos, y Massa logró convertirse en 
jefe comunal con la lista colectora de una agrupación municipal que juntó 11.000 
adhesiones. 


Ignoto no solo puso la primera piedra. Además, inventó la marca que Sergio 
promocionó por el mundo. Porque en Miami observó que los countries de casas 
bajas, que en la Argentina comenzaban a brotar como hongos, allá eran una 
excepción. Desarrolló, entonces, a imagen y semejanza el sistema en torre frente 
al río Luján que ofrece ventajas innumerables. “Sin piletero, sin jardinero, sin 
casero. La torre te brinda una vista incomparable, te da seguridad y es funcional. 
En lugar de tener un patio de mil metros, tengo un patio de cuatrocientos mil 
metros”. Las moles de Marinas tienen diecisiete pisos y todas las habitaciones de 
los departamentos miran hacia el Delta. 


En su carpeta de cuero marrón, Ignoto tiene también un ejemplar de la revista 
Viva de la década de 1990 que titula “Miami en Buenos Aires”, y una 
publicación de los años previos al estallido de la Convertibilidad, que habla de 
las bondades de Nordelta, pero muestra con fotos a página completa las 
instalaciones de Marinas Golf. No le gusta hablar mal de nadie, pero en su fuero 
íntimo aloja la convicción de que no fue un error sino una política de 
Consultatio: vender como propio lo que había construido él. 


Desde que Massa arribó a la intendencia en 2007, la marca Miami trascendió las 
fronteras. Sergio hizo dos cosas fundamentales, que nadie había hecho: empezó a 
mencionar a Miami desde su lugar de Estado y a organizar eventos que se 
televisaban para todo el país. No es poco. Por lo demás, continuó con la política 
urbana —incluidas las palmeras de los angostos bulevares— que Ubieto y el 
menemismo habían diseñado, pero con escasa consideración por los 

desplazados. Ahora que las inversiones se multiplicaron en esa zona, parece 
fácil, pero en 1992 no lo era. “Había que extender la red de gas seis kilómetros; 
la red de luz, dos kilómetros; la red de agua, siete kilómetros, y rellenar dos 


metros de altura el terreno”. 


Fernando Galmarini se acuerda de todo eso porque de niño iba a pescar ranas y a 
jugar a la pelota en los humedales. Más tarde, lo trajo de regreso la militancia de 
los años setenta y, finalmente, el gobierno de Menem. “Era un lugar fulero, muy 
“brepo”. San Isidro y Vicente López, San Fernando era medio pelo y Tigre era la 
pobreza. Don Torcuato, Benavídez, Bancalari. El peronismo ayudó mucho. El 
peronismo de Menem y el de Duhalde en la provincia. Creo que ha sido casi 
refundado. Yo le di la campanada final a la vieja estación, y a la nueva estación”, 
me dice en un bar de Las Cañitas después de charlar un rato largo con su amigo 
Daniel Hadad. 


Nordelta y la senda del pasado 


Antes de Marinas Golf, solo existían en Tigre dos barrios cerrados: Boat Center 
y Hacoaj. Era el tiempo en que un terreno valía 5000 dólares, no 200.000 o 
300.000, como ahora. Había, sí, un viejo proyecto del ingeniero Julián Astolfoni 
que estaba congelado desde 1972. El “Tano” fue el creador de Supercemento, la 
constructora que era dueña de las mil seiscientas hectáreas en las que hoy se 
levantan los veinte barrios cerrados que forman el territorio emancipado de 
Nordelta. Y mil seiscientas hectáreas —apunta el Pato Galmarini— son más que 
San Fernando, el municipio vecino a Tigre sobre el que Massa primero extendió 
su influencia. 


Los trazos originarios de la Ciudad Pueblo, como la llamó Costantini, 
comenzaron a bosquejarse en la década de 1970, pero pasaron casi treinta años 
para que empezaran a comercializarse las primeras propiedades. El masterplan 
incluía en su etapa inicial movimientos de suelos, creación de espejos de agua y 
obras de saneamiento: una ecuación topográfica que hoy es el know how 
esencial del negocio inmobiliario en Tigre y gran parte de la región 
metropolitana norte. Y después, centro comercial, estación fluvial, guardería de 
lanchas, el shopping de doce mil metros cuadrados, el hospital y las escuelas 
privadas. 


A veces, la historia es ingrata. El menemismo, que puso los cimientos de una 
sociedad replegada hacia el mundo de lo privado, no pudo disfrutarla como 
hubiera querido. En 1999, cuando Carlos Menem tuvo que abandonar el poder, 
vio la luz Nordelta. Entonces, cada terreno se cotizaba a sesenta dólares el metro 
cuadrado. Hoy, la misma superficie cuesta, como mínimo, el doble. Los lotes de 
Alameda —barrio pionero- salieron a la venta a ochenta dólares el metro 
cuadrado. Hoy su precio se cuadruplicó. 


“De afuera, se ve que Nordelta es un gran negocio. Que la tierra valía cinco 
dólares el metro cuadrado en 1998, cuando nosotros ingresamos, y ahora el 
metro cuadrado se vende a ciento ochenta dólares. Vos decís: Pero, ¿cómo? ¿De 
cinco a ciento ochenta dólares? Cinco es la tierra bruta; cuando vas a la tierra 
neta, esos cinco por ahí son doce, trece, catorce, un rendimiento del 40%. La 


tierra, en estos desarrollos, es lo que menos vale”, me dice Costantini en su 
oficina del Malba una mañana de abril de 2014. 


La Ciudad Pueblo, en la que hoy viven cuarenta y cinco mil personas de manera 
estable, no está frente al río Luján: sale hacia el río a través de un arroyo. Por 
eso, Ignoto —en una discusión imaginaria con el omnipresente cerebro de 
Nordelta y del Malba- vuelve a decirme que Marinas Golf fue el ancla de Tigre 
y que aún hoy es el epicentro del llamado “Nuevo Delta”. 


Lo cierto es que Marinas, Nordelta y Santa María de Tigre conviven en esa zona 
de Benavídez donde el metro cuadrado de los humedales se disparó hacia las 
nubes. Son una gran familia, pese a los juicios de Ignoto contra Jorge O”Reilly, a 
quien acusaba de haberle arrebatado —también a él- un pedazo de costa. Los 
hermanan asimismo las denuncias de asambleístas y de una nueva camada de 
afectados por el progreso: los vecinos inundados de Tigre, una pauperizada clase 
media que vio cómo el agua los tapaba y, a su alrededor, los countries se 
elevaban como si fueran habichuelas mágicas. 


Con Massa como broker inmobiliario, Tigre pudo volver a sus raíces, retornar a 
ese pasado en el que la oligarquía argentina lo tomaba como el lugar ideal para 
irse de vacaciones, cuando en el Delta llegaron a vivir cincuenta mil personas. 
La era dorada de la que me habla Ignoto con las manos abiertas, como si quisiera 
trasladarme a ese tiempo, entre el Centenario de 1910 y el fatídico 1933. Ese es 
el año de la maldición, cuando una ley obligó a cerrar la primera ruleta del país 
que funcionaba en el Tigre Club, hoy Museo de Arte. El Tigre Hotel tenía tres 
pisos y había sido construido en el terreno contiguo con materiales traídos de 
Europa en 1890. La idea había sido del ingeniero Emilio Mitre, y el impulso, de 
un grupo de remeros de clase alta que -como ahora todos- tenían el río vedado 
en la ciudad de Buenos Aires. Leopoldo Lugones, Alfonsina Storni y Rubén 
Darío —que ahí mismo escribió su poema “Divagación”-— conocieron ese mundo 
de lámparas francesas y espejos venecianos. 


La crisis de 1930 y la decisión de mudar el casino a Mar del Plata clausuraron 
esa etapa y abrieron la decadencia de Tigre. Cuando la ruleta fue trasladada a La 
Feliz para alejarla del gran centro urbano porteño, Mar del Plata comenzó a 
crecer y Tigre, a desfallecer. Son muchos los que ubican esos años de la década 
infame como la abrupta clausura de un futuro que tardaría siete décadas en 
renacer. 


Los noventa y también el tiempo largo del auge kirchnerista, en que la 
especulación inmobiliaria fue la vedette del escenario urbano, reposicionaron 
Tigre como un lugar amable para vecinos distinguidos. 


El municipio que Massa llevó a Florida, a la televisión y a los almuerzos con 
Mirtha Legrand contaba con dos ventajas. Era dueño de uno de los pocos deltas 
navegables que existen en el mundo y estaba a veintiocho kilómetros de una 
ciudad, Buenos Aires, que le daba la espalda al río, en contraste con lo que pasa 
en otras metrópolis que todo desarrollador urbano tiene en su cabeza: Río de 
Janeiro, Montevideo e incluso San Francisco. 


La fe de los emprendedores 


Junto con Marinas Golf y Nordelta, nadie puede negar la importancia que tuvo 
Emprendimientos Inmobiliarios de Interés Común (Eidico). Su creador fue Jorge 
O”Reilly, presentado más tarde como el hermano pobre y pendenciero de los 
grandes desarrolladores que hicieron de su sello una credencial que multiplicaba 
inversiones. Sin embargo, O*Reilly era descendiente de la familia Lanusse y 
podía reclamar derechos de propiedad sobre el Nuevo Delta, porque comenzó en 
1994 con Santa María de Tigre, el barrio en el que todavía vive. El mismo en el 
que hizo de anfitrión para que Massa le dijera a la embajadora estadounidense 
Vilma Martínez que Néstor Kirchner era un monstruo y un perverso. 


Es cierto que, a diferencia de Ignoto y de Costantini, O*Reilly fue creciendo de a 
poco. Puchito a puchito. Por eso, sus veinte barrios cerrados en tierra massista 
estaban separados por calles públicas que no había tenido chance de privatizar. 
Primero compró un terreno y construyó; después otro, y así. El complejo Villa 
Nueva que hoy incluye doce barrios náuticos y tres abiertos se generó con esa 
lógica. No fue pensado como una ciudad, pero llegó a comprender un radio de 
ochocientas cincuenta hectáreas, la mitad de lo que es Nordelta. 


A sus 54 años, ya corrido de la escena, O’ Reilly puede admitir que era un 
personaje taquillero para ser narrado por el periodismo. Egresado del colegio 
Cardenal Newman, como Mauricio Macri, desarrollador inmobiliario, exjugador 
de rugby del CASI y supernumerario del Opus Dei, su nombre trascendió 
cuando en 2008 Massa lo llevó como asesor ad honorem a la Jefatura de 
Gabinete. El periodista Claudio Mardones, especialista en temas vaticanos, 
afirmó en Tiempo Argentino que distintas fuentes eclesiásticas lo vinculan a la 
Fraternidad Sacerdotal San Pío X, el movimiento cismático creado por Henri 
Lefebvre.[24] 


Eidico debutó hace más de veinte años con Santa María de Tigre y no paró de 
crecer. Más tarde vinieron Altamira (1996), El Encuentro y los doce barrios 
santos del complejo náutico Villa Nueva: Santa Catalina (1997), Santa Bárbara 
(1998), San Isidro Labrador (1999), Santa Clara (2000), San Agustín (2002), San 
Marco (2003), San Francisco (2004), Santa Teresa (2004), San Gabriel (2004), 


San Rafael (2004), San Benito (2005), San Juan (2006) y Santa Ana (2013). 


Eidico construyó Santa Catalina sin habilitación municipal, en 126 hectáreas con 
salida directa al río Luján a través del canal Villanueva, y Santa Bárbara, en 241 
hectáreas usurpadas al Estado por Telecom.[25] La factibilidad de Santa Catalina 
fue otorgada por la gestión Massa varios años después de que el barrio estuviera 
construido. Según un trabajo del ambientalista Ricardo Barbieri[],[26] San Isidro 
Labrador, Santa Catalina, Santa Clara, San Agustín y Santa Teresa se abrieron a 
la construcción edilicia sin hacer las obras de infraestructura mínimas que exige 
la ley. 


¿Qué habrá visto Massa en O’Reilly para creer que sus saberes podían germinar 
como parte de la política del kirchnerismo? Para tratar de entenderlo, un 
mediodía de verano me propuse recorrer el mundo privado que O”Reilly diseñó a 
lo largo de dos décadas de esfuerzo. Desembarqué escoltado por el personal de 
la empresa, y vi una enorme olla de catorce metros de profundidad, donde Jorge 
pensaba fabricar su próxima laguna, con una cota de construcción de 3,75 
metros. Elevación de suelos con la misma tierra, en la que se abre a continuación 
un espejo de agua. Relleno, dragado, retroexcavadoras, pólder, palangana; una 
ingeniería que ya no tiene vuelta atrás. 


Los técnicos de Eidico me dijeron que la prioridad era siempre la situación 
hidráulica: que no afectara a nadie aguas arriba. Y sin embargo, las denuncias de 
los asambleístas de Punta Querandí le generaron dolores de cabeza que hubiera 
preferido evitar, porque O*Reilly quería avanzar —y no pudo- sobre las tierras en 
las que existió un cementerio indígena. 


Como un jugador astuto, cebado entre aplausos de su público, en 2009 O*Reilly 
hizo una de más: quiso ingresar en el mundo de la política sin conocerlo. Él 
mismo lo admitiría más tarde ante sus amigos en Selquet. Cuando O”Reilly pisó 
la Casa Rosada, con apenas 39 años, como asesor ad honorem de Massa, jefe de 
Gabinete, se equivocó. Cuando —en un lapso muy breve- pretendió ser 
embajador en el Vaticano y dormir al mismísimo Jorge Bergoglio, pecó de 
omnipotente. Cuando puso su casa —y el vino- para la cena entre Massa y la 
embajadora estadounidense, volvió a verse desbordado por coordenadas que no 
maneja. 


Pero una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. Lo que distinguía entonces a 
los empleados de Eidico era el orgullo de ser parte de una gesta. Las denuncias 


que enfrentaba la compañía fortalecían, incluso, ese temple. Hombres y mujeres 
que se lanzaron guiados por la prédica de O*Reilly a la conquista del desierto. O 
de algo bastante parecido, los humedales de Tigre, pantanos improductivos 
donde se levantaron barrios cerrados en los que se respiraba y vendía seguridad a 
buen precio. Identidad, familia y esa emoción que sienten los emprendedores. 
Un modo de vida orientado por la fe en una empresa. 


O”Reilly explicó parte de esa filosofía en Una familia, una casa (2013), un libro 
que a último momento decidió no presentar en la Manzana de las Luces porque 
se enteró de que el ambientalismo y los vecinos rencorosos de Tigre se 
aprestaban a participar de un debate que prefería evitar en público. Después de 
leer sus ciento dos páginas, es natural que a uno le vengan ganas de ir a darle un 
abrazo. Allí afirma que la base del modelo Eidico estaba en un espíritu 
cooperativo que buscaba paliar el déficit habitacional “sin grandes capitalistas ni 
margen empresario”: la gran oportunidad para que jóvenes profesionales 
pudieran acceder a una cuota en pesos. Dice también que cumple con todas las 
normas de construcción y da una batalla dura contra “las miradas ideologizadas” 
que advierte entre sus detractores. Como me dijo el propio O*Reilly en su 
momento: “Es la demagogia de los que tienen un balde ideológico en la cabeza y 
hacen terrorismo”. 


Sergio Massa pensó enseguida que esa estirpe forjada en el mundo de lo privado 
podía hacerle bien a un Estado cansado y burocrático, en el que mover un 
expediente consume una energía y un tiempo desmedidos. Por eso, le pidió a 
Jorge que lo acompañara en su incursión en la Casa Rosada. Por eso, convenció 
a O*Reilly para que le prestara al ingeniero Pablo Dameno y lo llevara al 
municipio. Con esa ilusión de los hacedores, Dameno desembarcó en la 
subsecretaría de Obras y Planeamiento Urbano de Tigre. Duró tres años bajo las 
órdenes distantes de Massa: hizo lo que pudo. Después, regresó al Departamento 
de Aprobaciones de Eidico, donde volvió a respirar tranquilo, otra vez en 
familia. 


El peor escenario 


Entre Nordelta, Marinas Golf y Eidico existen diferencias. Si Nordelta se 
convirtió en un boom con la venta de casas dentro de una ciudad privada, Eidico 
lo hizo en el inicio con la venta de terrenos hasta que lanzó Eidico Casas. Si el 
negocio de todo desarrollador es vender e irse, Ignoto y O”Reilly pueden 
argumentar que viven en el lugar que construyeron y venden. Si Marinas cuenta 
con poca prensa y Nordelta la tiene toda, la invención del exasesor ad honorem 
de Massa llegó a tener la peor. 


En la era en que Massa se lanzaba presuroso a pelear por la presidencia bajo la 
identidad prestada de renovador, Ignoto pronosticaba que el corredor de tres 
kilómetros entre Alba Nueva y Nordelta se convertiría en oro. “Los próximos 
cinco años va a explotar. El crecimiento es exponencial. Yo tardé veinte años”, 
decía. 


El proceso que se inició aquella tarde gris en que Menem bajó de un yate con 
Ramón Hernández todavía continúa. En La privatopía sacrílega. Efectos del 
urbanismo privado en humedales de la cuenca baja del río Luján, un libro 
coordinado por Patricia Pintos y Patricio Narodowski, se lo describe desde un 
prisma que se contrapone al de los grandes desarrolladores: “De entre los fangos 
de las tierras inundables de la baja cuenca del río Luján surgieron urbanizaciones 
cerradas, marinas, lagos, canales, complejos de oficinas corporativas, hoteles de 
lujo y nuevos centros comerciales con un sorprendente grado de celeridad. 
Mientras que, en los últimos años de la década del setenta, la superficie ocupada 
por esos emprendimientos sumaba poco más de doscientas hectáreas, a 
comienzos de la segunda década de este siglo conquistaban más de siete mil 
hectáreas de superficie de toda la baja cuenca del río Luján”. 


Los autores consideraban que ese inédito fenómeno urbano se colocaba entre los 
cambios espaciales más relevantes y vertiginosos ocurridos en la historia del 
Gran Buenos Aires. Definían a las constructoras Supercemento y Pentamar 
como las grandes gestoras de la transformación que consistió en hacer los 
mejores negocios urbanos en los peores suelos. Supercemento fue la que 
presentó en los tempranos setenta aquel megaproyecto urbano, Complejo Urbano 


Integral Benavídez (CUIB), y dos décadas más tarde se asoció con Consultatio 
para levantar Nordelta. El investigador del Conicet Diego Ríos marcó que 
Pentamar y Supercemento Dyopsa -que comenzaron construyendo canales 
aliviadores— fueron las urbanizadoras de las tierras inundables, moldeadoras de 
una nueva geografía. Se encargaron no solo de rellenos, canales y marinas, sino 
también de obras viales, de infraestructura de redes y servicios destinados a las 
urbanizaciones cerradas. 


En 1994, Pentamar compró tierras que anexó a su propiedad inicial y se asoció 
con Eidico para Santa María de Tigre. A partir de ese primer éxito, adquirió mil 
doscientas hectáreas más para vendérselas principalmente a Eidico. Por eso, los 
autores hablaron de una alianza de intereses convergentes entre los actores 
económicos privados del capital financiero-inmobiliario y el Estado en sus 
distintos niveles de gestión, con políticas urbanas, hidráulicas y ambientales. Y 
alertan sobre consecuencias adversas en áreas de extrema fragilidad e 
inundabilidad que se derivan de transformaciones hasta hoy desconocidas. Era 
difícil acceder a sus críticas en medio de ese huracán Massa que promocionaba a 
tiempo completo a la Miami del Conurbano. 


A diferencia de Sergio, el vecino de Villa La Ñata Daniel Scioli nunca supo qué 
hacer con ese crecimiento exponencial de los countries, más allá de cobrarles 
impuestos. La Ley de Acceso Justo al Hábitat, de 2012 —que obligaba a los 
barrios cerrados, countries, hipermercados y clubes de campo que ocuparan más 
de cinco mil metros cuadrados a ceder el 10% de sus terrenos para loteos 
populares— fue promulgada por el gobernador un año después de su sanción, 
pero jamás fue aplicada bajo su gestión. 


La provincia de Buenos Aires tenía datos parciales sobre lo que sucedía en el 
municipio que rediseñaba Massa. Los números de la gobernación Scioli de 2013 
aseguraban que Tigre había destinado casi el 40% de su territorio al 5% de su 
población y que había ciento nueve urbanizaciones cerradas en una superficie 
total de 4299 hectáreas. Pero el propio Massa reconoció en las entrevistas que 
concedió durante su campaña contra el kirchnerismo que los countries eran 176. 
[27] 


En 2015, en Tigre se encontraba el 11% de las urbanizaciones cerradas de toda la 
provincia, y el municipio ocupaba el segundo puesto entre los que tenían mayor 
cantidad de barrios cerrados en su territorio, detrás de Pilar. De las 
urbanizaciones de Tigre, la Secretaría de Planeamiento bonaerense solo tenía los 


datos de aprobación de veinticinco de esos condominios: el resto nunca informó 
a la provincia si contaba o no con la venia municipal. 


La explicación sciolista estaba en el Decreto 1727/2002 del exgobernador Felipe 
Solá, que autorizó a los municipios a firmar un convenio de descentralización 
para la aprobación de urbanizaciones cerradas. A partir de ese decreto y todavía 
hoy —doce largos años después— la provincia transfiere las atribuciones 1) de 
otorgamiento de la convalidación técnica preliminar o prefactibilidad y 2) de 
convalidación técnica definitiva o factibilidad de los barrios cerrados. Tigre 
adhirió a la descentralización prevista en 2003 y asumió el compromiso de 
informar sobre todas las urbanizaciones cerradas. Pero Scioli dijo que Massa no 
cumplía con esa obligación. 


Mientras andábamos entre barrios privados con lagunas artificiales, los cuadros 
que formaba Eidico me contaban que el metro cuadrado de un terreno baldío que 
en 2004 costaba 7 dólares llegaba a valer 30 una década después. De todas 
maneras, ya a esa altura, el dato resultaba para ellos casi anecdótico. “La tierra es 
inaccesible en Tigre. Hoy no hay más tierra para comprar”, decían. Por eso, 
Costantini decidió construir Nordelta II, Ciudad del Lago, en el municipio de 
Escobar. 


Los planos de la transfiguración de ese gran Tigre promocionado por Massa 
difícilmente podrían proyectarse a nivel nacional. Sin embargo, podían 
conjugarse con lo que el arquitecto Raúl Fernández Wagner, profesor de la 
Universidad de General Sarmiento y miembro del espacio Habitar Argentina, 
definía ya a fines de los años kirchneristas como el peor de los escenarios 
urbanos. Especulación, viviendas vacías, alquileres caros, una clase media que se 
sumaba a los sectores populares que no podían acceder al hábitat y la 
suburbanización de élites que se desplazaron hacia las periferias con la 
construcción de las autopistas. 


[24] “La foto con el papa: esa frustración que obsesiona a Massa”, Tiempo 
Argentino, 10 de febrero de 2014, 


[25] En octubre de 2014, el Tribunal Oral en lo Criminal Federal n° 6 condenó al 
exgerente de Contralor y Auditoría de la ex Entel, Ricardo Fox, a tres años de 


8. El falso profeta 


Llegará un día en que Jorge Mario Bergoglio le conceda finalmente el perdón a 
Sergio Massa. Si haberse elevado a las alturas vaticanas cuando nadie —salvo él y 
los ciento quince cardenales que lo eligieron— lo esperaba convirtió al 
exprovincial de los jesuitas en una persona distinta, ese día tiene que llegar. 
Seguramente, tardará más de lo que Massa hubiera querido. Mucho más. Pero el 
día llegará, porque el perdón es divino y Francisco está más allá de todo. Lo tuvo 
que asumir Cristina Fernández de Kirchner, lo tuvo que asumir su séquito, lo 
tuvieron que asumir los herejes Mauricio Macri y Jaime Durán Barba, lo 
tuvimos que asumir los agnósticos. 


Desde que Bergoglio se convirtió en papa, la transformación fue notable, quizá 
copernicana. El cardenal primado de la Argentina sorprendió al mundo con 
gestos y decisiones que llevaron a las revistas más influyentes a preguntarse si 
no estaban en presencia de un pontífice revolucionario. Fue una propaladora de 
imágenes cargadas de sentido, siempre ligado a los humildes, algunas veces en 
favor de las libertades individuales, indubitablemente en pos de que reine la paz 
en el universo. El gobierno de Francisco marcó un quiebre y redefinió relaciones 
hacia adentro y hacia afuera de la Iglesia. Arrancó con un gesto de trascendencia 
global que resuena hasta hoy: la primera visita oficial que hizo a mediados de 
2013 a la pequeña isla de Lampedusa, al sur de Sicilia. El papa llegó al 
denominado “mar de los naufragios”, frente a las costas de Túnez y Libia, para 
reunirse con los inmigrantes africanos que arriesgan la vida en el intento por 
llegar a Europa. Y desde ahí cuestionó la “globalización de la indiferencia”. 


Hoy parece que toda la vida fue así, pero Bergoglio aprovechó su llegada al 
Vaticano para nacer de nuevo en la Argentina. Una vez en el centro de ese 
Renacimiento, se liberó de los cuestionamientos por su rol durante la última 
dictadura militar. Las denuncias de Horacio Verbitsky por su actuación en el 
caso de dos sacerdotes jesuitas que fueron secuestrados en 1976 pasaron de ser 
un documento concluyente a una demostración más del extravío de un sector — 
minoritario— del kirchnerismo que nunca entendió los vaivenes de la política. 


Como Néstor Kirchner, Bergoglio se purificó haciendo política y dejó atrás las 


preguntas incómodas que Luis Zamora, en su rol de abogado de María Elena 
Funes —una catequista detenida en la ESMA-, le hizo en el arzobispado de 
Buenos Aires sobre sus reuniones con Emilio Massera, el más ambicioso de los 
jerarcas que comandó el genocidio argentino. 


El papa es dueño de una memoria selectiva. Cuando fue presidente del 
Episcopado dijo haberse enterado del robo de bebés nacidos en cautiverio al 
final de la dictadura. Sin embargo, la familia de la nieta recuperada 115, Ana 
Libertad Baratti de la Cuadra, declaró ante la justicia que Bergoglio lo supo ya 
en 1977, cuando recibió al padre de Elena de la Cuadra, secuestrada ese año con 
un embarazo de cinco meses. 


No es posible olvidarlo. Desde que Francisco se consagró sucesor de Joseph 
Ratzinger, superó casi todas las objeciones y fue como si Puerta de Hierro 
resucitara en la residencia de Santa Marta. Hacia allá comenzó a peregrinar una 
legión de dirigentes políticos, empresarios y sindicalistas argentinos. Con la 
generosidad de los vencedores, el papa los recibió a todos. Primero a la entonces 
presidenta, que se entregó a la reconciliación que le propuso Su Santidad, 
después de haber tenido una relación cordial pero distante cuando habitaba la 
catedral de Buenos Aires. Más allá de que medios oficialistas y opositores los 
mostraran como adversarios tenaces, la verdad es que Cristina nunca estuvo en 
guerra con Bergoglio: su fe católica la aproximaba desde siempre a los 
postulados de la Iglesia en temas importantes, como el derecho al aborto e 
incluso la diversidad sexual. 


La guerra fue con Néstor, que libró una batalla política contra el expresidente del 
Episcopado en todos los frentes. Fue allí donde apareció, con apenas 36 años, un 
combatiente que se involucró con ínfulas de sepulturero en el fuego sagrado de 
la contienda: Sergio Tomás Massa. Todavía hoy, Francisco recuerda su nombre y 
su participación en aquellos días espesos de 2009, cuando el conflicto con el 
ruralismo humeaba en las rutas, en ese momento bisagra para el gobierno de 
Cristina en el que —algunos en el kirchnerismo lo reconocieron bastante 
después— Bergoglio les perdonó la vida. Si el jesuita era entonces un hombre 
“dispuesto a incendiar el país”, tal como lo definían en la Casa Rosada, 
Bergoglio fue piadoso, porque mantuvo su influencia al margen de la 
confrontación y no hizo nada importante para dañar al gobierno ni laudar a favor 
de la fuerza social-mediática del campo. 


Massa asumió como jefe de Gabinete y se encolumnó rápido en una misión que, 


vista desde el presente, resulta vana, casi pueril: neutralizar a Bergoglio. 
Empequeñecerlo hasta la intrascendencia. Aunque se haya alejado de los roces 


de la coyuntura argentina, Francisco aún atesora el recuerdo de aquella ofensiva 
en su contra. 


Todos menos tú 


Gobernantes como Daniel Scioli, Mauricio Macri, Jorge Capitanich, María 
Eugenia Vidal y Gabriel Mariotto; sindicalistas como Antonio Caló, Omar 
Viviani, José Luis Lingieri, Ricardo Pignanelli, Gerardo Martínez, Armando 
Cavalieri, Carlos West Ocampo, Oscar Mangone, Gerónimo Venegas y Pablo 
Moyano; peronistas como Emilio Pérsico -que logró incluso bautizar a su hijo 
en el Vaticano—, Fernando “Chino” Navarro, Jorge Taiana, Eduardo Valdés — 
desde octubre de 2014 hasta diciembre de 2015, embajador ante la Santa Sede—; 
dirigentes de los organismos de derechos humanos como Adolfo Pérez Esquivel, 
Hebe de Bonafini y Estela de Carlotto; Margarita Barrientos, Samuel Cabanchik, 
Daniel Hadad; amigos como Gustavo Vera, Juan Manuel Olmos y Héctor 
Colella; los cartoneros organizados de Juan Grabois, los representantes de la 
Cámara de Empresarios Mineros de la Argentina, el secretario de Culto de 
Cristina y Néstor, Guillermo Oliveri. Y también una delegación importante del 
amanecer massista, como el olvidado Darío Giustozzi —el primero en llegar a 
Santa Marta después de Cristina—, José Ignacio de Mendiguren, Joaquín de la 
Torre, Facundo Moyano y hasta el operador judicial Diego Molea: todos 
tuvieron sus cinco minutos de gloria en el Vaticano. Ninguno lo hizo por azar. 
Cada uno de ellos debió superar una evaluación rigurosa de Su Santidad que, 
aunque no use WhatsApp, siempre está enviando un mensaje. El cerebro del 
anteproyecto de reforma del Código Penal que Massa salió a fulminar en 
campaña antes de que llegara al Congreso, Roberto Carlés, accedió, por ejemplo, 
a una reunión de una hora con Bergoglio, justo después de que el massismo lo 
destripara durante varias semanas en la Argentina. Jueces federales como el 
fallecido Claudio Bonadio o Ariel Lijo, que acudió en busca de su bendición 
antes de firmar el primer procesamiento del vicepresidente Amado Boudou. La 
lista es interminable... 


Después de un primer impulso de austeridad, cuando les pidió que donaran el 
dinero de los viajes que pretendían hacer, Francisco optó por la caridad con los 
argentinos y durante sus primeros veinte meses como papa los recibió a todos. A 
casi todos. 


Menos a Massa. El líder del Frente Renovador integra un círculo de 


excomulgados hasta nuevo aviso. Compartió durante varios años ese raro 
privilegio con otras figuras de probada fe, como Elisa Carrió y Gabriela 
Michetti, que recién fue recibida por el papa en noviembre de 2016. Aunque los 
motivos fueran diferentes. 


Si tuviera la oportunidad de redimirse de sus pecados ante Francisco, Massa 
podría argumentar que se equivocó: en seguir a Néstor Kirchner primero y en 
escuchar a Jorge O’ Reilly después. 


El exjefe de Gabinete de Cristina nombró como asesor ad honorem al 
desarrollador inmobiliario y supernumerario del Opus Dei que, desde la función 
pública, comenzó a predicar en los despachos de la Casa Rosada con una 
consigna que endulzaba el espíritu del kirchnerismo: aislar a Bergoglio. El dueño 
de Eidico lo habló en forma personal con todos los funcionarios de aquel 
gobierno. Se lo dijo al secretario Oliveri, se lo dijo al canciller Jorge Taiana, se 
lo dijo a Carlos Zannini. 


O'Reilly fue siempre un emprendedor nato. No lo movía el rencor hacia 
Francisco —jura—, sino apenas lo que define una y otra vez como “sentido 
común”: el deseo de reconstruir la relación entre el gobierno argentino y la 
Iglesia, institución fundante de la República de la que ningún inquilino de la 
Rosada debería prescindir. Puede ser. En contra de Bergoglio, hay que decirlo — 
aunque la frase remanida y aviesa nos genere rechazo-, se juntaron los extremos. 
O algo bastante parecido. 


Para el discurso del primer kirchnerismo, Bergoglio era la peor derecha. Sin 
quitarle méritos al cardenal ni restarle responsabilidad por su rol durante la 
dictadura —dentro de una conducción eclesiástica que avaló el exterminio con sus 
sermones sobre un modo de ser occidental y cristiano—, la extrema derecha 
terminó de ingresar en la Casa Rosada de la mano de O’ Reilly. 


Cuando Massa llegó a la Jefatura de Gabinete, el nuncio Adriano Bernardini, 
delegado de Ratzinger en nuestra tierra, ya tenía un puente de plata que lo 
comunicaba con el núcleo del poder político en Argentina. Entre 2005 y 2012, 
Bernardini cautivó a los funcionarios de Cristina con una definición de 
Bergoglio que surgía, al mismo tiempo, de la mala intención y del análisis 
político: “Es un hombre enfermo de poder”. 


El nuncio cayó en el momento justo. La unción de Benedicto XVI en el Vaticano 


había encendido en Buenos Aires los ánimos de viudos influyentes entre los que 
se destacaba Esteban “Cacho” Caselli, exembajador de Menem en el Vaticano. 
En el mapa de la Casa Rosada, Bernardini conformaba un triángulo junto a 
Caselli y al cardenal argentino Leonardo Sandri, el papable que había ingresado 
al servicio diplomático de la Santa Sede cuarenta años atrás. Sandri, que fue 
ordenado por Juan Carlos Aramburu —otro célebre cardenal aliado a los 
militares— y debió renunciar tras la muerte de Juan Pablo II en 2005, se 
encolumnaba a su vez detrás del secretario de Estado Vaticano Angelo Sodano, 
el nuncio apostólico durante la dictadura de Pinochet en Chile. 


Para amputarle los tentáculos a Bergoglio, el kirchnerismo apeló al bisturí del ala 
ultramontana del Vaticano, que le resultaba la mejor interlocución. O*Reilly era 
el hombre que estaba dispuesto a poner el cuerpo para salvarnos a todos. 
Después de la temprana tensión con Roma por las bravuconadas del jurásico 
obispo castrense Antonio Baseotto —aquel que en 2005 recomendó tirar al mar a 
Ginés González García por el sacrilegio de repartir preservativos—, el pliego de 
Alberto Iribarne había quedado varado en el Palacio San Martín porque en Roma 
no le perdonaban el divorcio. Con el aval de Massa, O’Reilly fantaseó incluso 
con ser embajador en el Vaticano: era el primer punto de la estrategia de retomar 
el vínculo con la Iglesia. 


Oliveri y Taiana lo impidieron. 


Cinco años después, cuando arribó a la residencia de Santa Marta, Bergoglio 
comprobó que —para evitar la censura de Benedicto XVI- la cancillería argentina 
ni siquiera había enviado el pliego del amigo de Alberto Fernández que debía 
reemplazar a Carlos Custer, anterior embajador ante la Santa Sede. A esa altura, 
Iribarne ya había abrazado la causa del massismo de la mano de Alberto, con lo 
cual seguiría por un buen tiempo lejos del Vaticano. 


Si aceptara responder preguntas menos amables que las que recibe en forma 
habitual, el superministro de Economía podría explicar esta historia casi como 
un pecado de juventud, argüir en su defensa que ya no atiende las llamadas de 
O’ Reilly y que se dejó llevar por influencias negativas. 


Tal vez Massa ni siquiera sepa cómo fue que el supernumerario del Opus Dei 
recompuso en parte su relación con el Santo Padre. Comenzó a hacerlo al día 
siguiente de que trascendiera aquella intentona diplomática. Llamó por teléfono 
a la catedral metropolitana y habló directamente con Bergoglio, que lo atendió 


sin problemas. Entonces, el jesuita lo despachó con amabilidad y un perdón de 
palabra. “No se preocupe, joven. Yo entiendo cómo son las cosas”, le dijo. Ya 
antes de ser papa, Bergoglio entendía. Muchos años después, O’ Reilly logró 
abrirse las puertas del Vaticano. Lo hizo bastante antes que el exjefe de 
Gabinete, que en privado todavía lo culpa ante su corte por el rencor de 
Francisco. 


En definitiva —así lo entienden todos—, el dueño de Eidico es un católico 
irreductible y no se animaría jamás a especular con la fe. Con la fe, no. 


Cuando Bergoglio fue elegido papa, O”Reilly fue uno de los argentinos que le 
envió una carta de felicitaciones a Roma. Y uno de los que recibió una breve 
pero amable esquela de agradecimiento. 


El dueño de Eidico tenía en la cabeza la cartografía del poder vaticano y la forma 
de penetrar en él. Con Bergoglio ya convertido en Francisco, fue invitado por el 
Consejo Ecuménico y Social de la Universidad de Bolonia, que presidía el 
profesor Stefano Zamagni —de influencia creciente en la era Ratzinger—, 
consultor del Vaticano y catedrático que proponía la creación de una bolsa social 
para impedir que una economía sin sentimientos estallara en forma cíclica. Tenía 
en su agenda también el contacto del cardenal Gianfranco Ravasi, el intelectual 
italiano que presidía el Consejo Pontificio para la Cultura, la oficina vaticana 
dedicada a coordinar proyectos culturales católicos alrededor del mundo. 


Poco después, el teólogo argentino José María del Corral lo convocó para que se 
sumara a la empresa de la Red Mundial de Escuelas, o Scholas Ocurrentes, que 
se proponía reinsertar a sesenta millones de chicos de todo el planeta en las 
aulas. Ya a fines de 2013, el extitular del Consejo de Educación del Arzobispado 
porteño y director del Colegio San Martín de Tours le pidió colaboración y le 
ofreció viajar a Roma, pero O*Reilly lo consideró prematuro. Recién en marzo 
de 2014, justo cuando Massa buscaba respaldo rodeado de flashes ante la 
comunidad de negocios de los Estados Unidos, su exasesor ad honorem entraba 
sigilosamente en la residencia de Santa Marta con el objetivo de “promover una 
educación que genere una sociedad sin excluidos, para la paz, a través del 
deporte, el diálogo y el conocimiento”, el mensaje que O”Reilly filtró en algunos 
medios junto con la prueba decisiva: su foto con Francisco. “Lo que quise 
demostrar con esto fue: “Muchachos, yo no soy el problema, ni nunca lo fui””, 
me explicó después el dueño de Eidico. 


O'Reilly estuvo tres días en Roma con una delegación de empresarios argentinos 
y tuvo como anfitrión a otro argentino, monseñor Marcelo Sánchez Sorondo, el 
canciller de la Academia Pontificia de Ciencias que era parte de la diplomacia 
vaticana desde 1971. En su cuenta de Twitter difundió la foto con una frase 
alejada de los eufemismos: “Muchos pillos usan al periodismo para armar una 
información falsa. Y a veces el tiempo los desenmascara”. Ya de regreso en 
Buenos Aires, con una satisfacción que hacía rato no sentía, el empresario me 
explicó cuál era su rol: “Soy apenas un humildísimo aportante de plata e ideas”. 


Nueve años más tarde, Massa sigue esperando su foto con el papa peronista. El 
ingreso del ministro de Economía de Alberto Fernández a Santa Marta deberá 
superar otros escollos, menos conocidos. Anécdotas que explican por qué 
Francisco ubica a Massa en una categoría lacónica y letal para los textos del 
cristianismo: “falso profeta”. Así lo define en privado ante políticos argentinos, 
de distinto signo, que lo visitan en el Palacio del Vaticano. Todavía hoy. 


Jesús predijo la aparición de falsos profetas y falsos Mesías. Advirtió de manera 
explícita que harían grandes señales y milagros y engañarían a muchos. En la 
Biblia, tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, hay advertencias para 
los creyentes sobre los impostores que se harían pasar por falsos profetas o 
falsos mesías (falsos salvadores). Dice Jesucristo en su Sermón del Monte: 


También guardaos de los falsos profetas, que vienen a vosotros con vestidos de 
ovejas, mas de dentro son lobos rapaces. Por sus frutos los conoceréis. ¿Se 
recogen uvas de los espinos, o higos de los abrojos? De esta manera, todo buen 
árbol lleva buenos frutos; mas el árbol podrido lleva malos frutos. No puede el 
buen árbol llevar malos frutos, ni el árbol podrido llevar frutos buenos. Todo 
árbol que no lleva buen fruto se corta y se echa en el fuego. Así que por sus 
frutos los conoceréis. 


Si Francisco identifica a Massa con estas palabras, entonces quizá alguna vez lo 
reciba. Pero probablemente nunca crea en la misión que el expresidente de la 
Cámara de Diputados anuncia entre nosotros. 


Después del gobierno de un Macri al que trató con la mayor de las distancias y 
del regreso tormentoso del peronismo al poder, Francisco puede haber moderado 


sus formas y decidido incrementar la distancia con su patria, pero —según repiten 
a su lado- sabe muy bien quién es quién. 


“Te felicito, Oscar” 


Se sabe. Cuando era jefe de Gabinete, Massa habló de más. Muchas veces. Hubo 
una que quizá tuvo un efecto más nocivo para sus aspiraciones que las charlas 
que inmortalizó WikiLeaks cuando Sergio ya estaba fuera de la función pública. 
Fue a principios de octubre de 2008, en la Casa Rosada. Ese día Massa convocó 
a la cúpula de la CGT que conducía Hugo Moyano, por entonces un puntal 
indiscutido de la gobernabilidad kirchnerista. Las crónicas de aquel encuentro 
dieron cuenta de que el ministro coordinador prometió ese día gestionar la 
eliminación del impuesto al cheque para las obras sociales y anunció la creación 
de una “comisión consultiva” para manejar los fondos de las obras sociales. Pero 
dijo algo más, que no debió decir: contó ante el sindicalismo peronista y 
socialcristiano que tenía un plan para jubilar a Bergoglio. 


En las charlas con el gobierno, el nuncio Bernardini y el asesor O*Reilly 
recomendaban enviar al jesuita a Roma, aunque no precisamente como papa. 
Sugerían designarlo como jefe de la “Pontificia Comisión para América Latina” 
o presidente de “Las obras misionales pontificias”, casilleros del poder Vaticano 
que lo sacaban de la cancha con aplausos. 


Quizá para congraciarse con Kirchner, quizá para dar un golpe de autoridad, 
Sergio ideó un plan. La intención del precoz jefe de Gabinete de Cristina era 
eyectar a Bergoglio del arzobispado de Buenos Aires y reemplazarlo por Oscar 
Sarlinga, un obispo de la línea de Caselli y Héctor Aguer, de excelente vínculo 
con la Casa Rosada. Sarlinga estaba a cargo de la diócesis de Zárate-Campana y 
había cultivado una relación estrecha con el gobierno nacional, que le había 
garantizado los fondos para la refacción de la Basílica de Luján, cuando era 
auxiliar en la diócesis de Mercedes-Luján. 


Massa adelantó la jugada en un diálogo ameno con los gremialistas, sin pensar 
que unos minutos después uno de ellos, Oscar Mangone —del Sindicato de 
Trabajadores de la Industria del Gas Natural de la República Argentina— cruzaría 
la Plaza de Mayo directo hacia la Catedral metropolitana para anoticiar a un 
cuervo reconocido, como él mismo lo era, de lo que se preparaba en Balcarce 50. 


Además de ser peronistas e hinchas de San Lorenzo, Bergoglio y Mangone 
estaban unidos por la tragedia de Cromañón, que causó la muerte de 194 
jóvenes, el 30 de diciembre de 2004. El segundo de Mangone en el sindicato, 
Pablo Blanco, era el padre de Lautaro, un adolescente de 14 años que murió en 
el boliche del barrio de Once que pertenecía a Omar Chabán, y de Mailín Blanco 
(17), una de las sobrevivientes que pedía por la libertad de Callejeros. La hija de 
Mangone, Paula, estaba a cargo del merchandising de la banda y también 
acompañaba al grupo del “Pato” Fontanet. El cruce de esas historias explica en 
parte que Bergoglio fuera una de las personas que acompañara a los familiares 
de las víctimas, impulsara a Callejeros a volver a los escenarios y se preocupara 
de manera especial por la situación de Fontanet. 


Con todo ese camino compartido, y aunque prefiera no confesarlo en público, 
Mangone hizo lo que por varios años nadie se había atrevido a hacer: recorrió los 
cien metros que separaban la Casa Rosada de la Catedral, para contarle con 
detalle al entonces cardenal lo que seguramente ya intuía. 


Minutos después, Bergoglio llamó por teléfono a Oscar Sarlinga, el candidato 
que Massa había elegido para desplazarlo del arzobispado porteño. Lo hizo en 
presencia del sindicalista alineado entonces con Moyano. 


—Hola, Oscar, ¿así que vas a venir a Buenos Aires? —lo sorprendió—. Bueno, te 
felicito. Pero fijate bien, porque acá hay más exposición y todo se sabe 
enseguida. 


Las fuentes consultadas —algunas que llegaron muy alto en el Vaticano- no 
explican a qué se refería Bergoglio, pero aseguran que ese mensaje del jesuita 
que llegaría a papa alcanzó para disuadir a Sarlinga. El plan de Massa comenzó a 
naufragar y sus aspiraciones políticas encontraron, muy temprano, a un detractor 
astuto y con un inigualable poder de veto. 


La foto que no llega 


Dicen los que fueron a Santa Marta que Francisco sigue con mucha atención los 
acontecimientos de su patria. Sin embargo, cuando un argentino de su confianza 
lo visita, Su Santidad le pide orientación con una muletilla. 


—Cuénteme. No tengo información. 


Enseguida, las caras de incredulidad de los peregrinos gatillan una segunda frase 
que explica mejor la primera. 


—Miento —dice el papa—. Tengo mucha información, pero toda es 
malintencionada. 


Así se inicia la confesión de los adoradores de Francisco. El papa sabe que 
Massa lo quiere visitar, pero demora su redención de manera indefinida. 


Cuando en julio de 2013 Bergoglio viajó a Brasil para la Jornada Mundial de la 
Juventud, Cristina logró colar en una foto -que pronto se convertiría en cartel- al 
que en ese momento era su candidato, Martín Insaurralde. Fue un instante que 
concedió como parte de su mensaje principal para la Argentina: “Cuiden a 
Cristina”. 


La foto y la utilización vana que intentó hacer aquel kirchnerismo —todavía 
virgen en derrotas— en una campaña que, de todas maneras, ganó Massa por más 
de un millón de votos de diferencia habilitaron las versiones que indicaban que, 
muy pronto, Francisco recibiría al entonces rival de Insaurralde. 


Los halcones del Frente Renovador le pusieron fecha a la audiencia y varios 
medios lo amplificaron. Según esos deseos genuinos filtrados como información, 
Massa llegaría al Vaticano a fines de septiembre de 2013, justo a tiempo para 
Capitalizarlo en las generales de octubre. No pudo ser. Por muchísimo tiempo, no 
pudo ser. Lo máximo que logró hacer el promotor de Sarlinga fue acercarse a 
Francisco, poco después de aquella, su mayor —y también única— victoria 
electoral: fue en noviembre de 2013, cuando viajó a España como parte de una 


gira que pretendía terminar en Roma. Logró estar a apenas 1362 kilómetros del 
Sumo Pontífice, pero en ese caso tampoco obtuvo la venia para ascender a las 
alturas. 


Sergio voló en esa oportunidad acompañado por Felipe Solá y José Ignacio de 
Mendiguren, pero solo el extitular de la Unión Industrial Argentina logró seguir 
viaje hacia la residencia de Santa Marta. Veterano de mil batallas, predicador del 
desarrollismo que ya entonces había sobrevivido al duhaldismo y al 
kirchnerismo, el Vasco ya formaba parte del proyecto renovador y apostaba por 
Massa para presidente en 2015. En la Argentina, pregonaba ante el empresariado 
las virtudes de su candidato, al que definía como un aliado de la producción y el 
trabajo. Pero, es lógico, su amor tenía un límite. Como los demás massistas que 
accedían a Francisco, De Mendiguren no quería arriesgar las fotos que atesoraba 
en su iPod blanco para que Sergio ingresara al firmamento del Vaticano. 


En aquel viaje de noviembre, el industrial cometió casi una herejía: nombró a 
Massa dentro de la residencia de Santa Marta. Le mencionó al ceremoniero 
argentino Guillermo Karcher la intención del conductor de su espacio de visitar 
al Santo Padre. Monseñor Karcher le respondió lo que le había comunicado en 
persona al propio Massa, dos meses antes, cuando vino a la Argentina para la 
beatificación del Cura Brochero: “Yo le dije que había problemas. Lo puedo 
agendar para el besamanos”. 


Ya por ese tiempo, Karcher llevaba dos décadas en Roma y era el dueño de la 
llave que abría las puertas al privilegio de estrechar la mano del papa en las 
audiencias generales de cada miércoles, el famoso besamanos que se llenaba de 
argentinos del más variado pelaje. Cada miércoles, alrededor de las 9 aparecía en 
la Puerta Santa Ana con un listado en mano y encabezaba la fila de 
connacionales que se ubicarían a la derecha del escenario para tener una foto con 
Francisco. Pero Massa no quería saludar desde la Plaza de San Pedro. Pretendía 
ser recibido como Cristina, como Macri, como Scioli o como el garantista 
Carlés. Creía contar ya con los méritos suficientes: una elección con cuatro 
millones de votos bonaerenses y la meta de llegar a la Casa Rosada entre ceja y 
ceja. 


Karcher explicaba que, para pedir una audiencia privada, había que comunicarse 
con monseñor Fabián Pedacchio, otro sacerdote argentino que integra la 
Congregación de los Obispos desde 2007 y cumplió hasta 2019 las funciones de 
secretario privado del papa. Pedacchio arribó a Roma por recomendación de 


Bergoglio y se mudó a la residencia de Santa Marta cuando comenzó el papado 
de Francisco. Todavía hoy es considerado el nexo preferencial que les permite a 
los inquilinos de la Casa Rosada frecuentar al papa. 


Las de De Mendiguren no fueron las únicas gestiones que se hicieron en nombre 
de Massa. Probó suerte el padre Carlos Accaputo, el “Gordo”, responsable de la 
Pastoral Social del Arzobispado porteño, uno de los operadores calificados que 
Bergoglio tenía en Buenos Aires. Con mucha habilidad para las relaciones 
políticas y cintura para moverse en las aguas del peronismo, Accaputo exhibía 
sus vínculos con el massismo a través del exfrepasista Pedro del Piero y de la 
Fundación Metropolitana. Sin embargo, desde que el jesuita se mudó al 
Vaticano, el “Gordo” perdió el sentido de la ubicación y se vio pedaleando en el 
aire en más de una oportunidad. Este porteño, que participó de la Mesa del 
Diálogo Social, le aseguró al Frente Renovador que pondría su oficio a 
disposición de la cruzada para llegar a Roma. No pudo ser. Por muchísimo 
tiempo, no pudo ser. 


En el gobierno, por entonces afirmaban con malicia que Héctor Colella —el 
empresario que había heredado las empresas de Alfredo Yabrán- también se 
ofreció ante Massa como nexo infructuoso para acceder a la foto con Francisco. 
Antes de ser designado por Yabrán como el bendecido para quedarse con la 
fortuna del empresario emblema de los años noventa, Colella fue un abogado 
cordobés que conoció a Bergoglio en su provincia a fines de los años sesenta. En 
esa época, Colella —que después se instaló en Uruguay- era estudiante de 
abogacía y Bergoglio, un sacerdote jesuita que recién iniciaba su carrera. Muy 
cerca del empresario postal niegan cualquier intento de acercamiento con una 
pregunta que no carece de lógica: “¿Para qué?”. 


Mientras se resistía a la foto con Massa, Francisco repetía su mensaje para que la 
dirigencia política y empresaria cuidara a Cristina en lo que le restaba de su 
segundo mandato. Podía enviar señales que disgustaran al gobierno, como la 
foto junto al juez Lijo con una frase de significado unívoco que lleva su sello: 
“Si la prudencia se convierte en inacción, es cobardía”; pero, al mismo tiempo, 
recibir a la presidenta cada vez que ella lo solicitaba y arropar también a ese 
heredero que contaba con la condición de ser el menos traumático y el menos 
deseado de los sucesores para el kirchnerismo: Scioli. Su Santidad lo acogió dos 
veces en público y otras tantas sin foto. Enemigo dilecto del exintendente de 
Tigre a través de los años, el exmotonauta tenía abiertas esas puertas que a 
Massa se le cerraban en la nariz con estruendo. 


Es difícil anticipar si la implacable decisión del papa, que lleva casi una década, 
puede mantenerse de por vida. Sergio tiene apenas 51 años y todavía sueña con 
ser candidato a presidente: su proscripción indefinida en el Vaticano sería una 
reprimenda excesiva para él. Aunque Francisco ha sabido perdonar a muchos de 
sus antiguos enemigos, los argentinos que lo frecuentan advierten que tiene muy 
presente aquel pecado de juventud del ahora superministro. Más que eso, 
después de la asunción de Massa en Economía, el papa aludió de manera crítica 
a su designación ante interlocutores suyos que eran parte del gobierno del Frente 
de Todos. Habló de un “primer ministro de facto” y se quejó de sus socios 
empresarios. Nadie puede arriesgar sobre la evolución futura de esa relación 
trunca. Puede ser que Massa vuelva a sorprender y logre cumplir con su viejo 
anhelo antes de lo que se supone. Pero también que el jesuita dé por finalizado 
en algún momento su mandato en Roma y regrese a su país, sin haber recibido 
nunca a un hereje —casi un actor de reparto— que quiso desplazarlo, justo cuando 
iba camino a la cúspide. 


9. La emancipación 


Si mantienes a tu ejército durante mucho tiempo en campaña, tus suministros se 
agotarán. 


Sun Tzu, El arte de la guerra 


El mendocino Daniel Vila dice que esa fue la noche en que Sergio Massa decidió 
lanzarse a la batalla contra el gobierno de Cristina Fernández. Fue en el chalet 
que el dueño de América TV tiene a media cuadra del balneario CR, en Pinamar, 
a principios de enero de 2013, el año bisagra en que el candidato dejó de dudar y 
rompió con el kirchnerismo. 


Parecía una reunión como tantas otras, pero Massa había decidido empezar la 
cuenta regresiva y ni siquiera se dio el tiempo para chistes o una conversación 
casual. Esa noche, el exjefe de Gabinete de Cristina Fernández de Kirchner quiso 
hablar enseguida del tema que consideraba más importante para su vertiginosa 
carrera política. 


Massa y Vila veraneaban juntos en Pinamar desde hacía una década, y 
mantenían una amistad muy estrecha, por encima de las especulaciones y de la 
coyuntura. Ya por entonces el empresario de medios no era solo un contacto 
influyente con capacidad de instalar con virulencia —en radio y televisión- las 
aspiraciones de su amigo como si fueran preocupaciones sociales; era además 
una de las tres personas que el líder del Frente Renovador más escuchaba, fuera 
de la política. Compartía ese privilegio con Jorge Brito, dueño del Banco Macro 
y presidente de Adeba -la asociación de bancos más poderosa de la Argentina-, 
y con Alberto Pierri, expresidente de la Cámara de Diputados durante la 
presidencia de Carlos Menem, que se recicló como cableoperador y empresario 
de medios sin perder su astucia para leer la realidad política. 


Cuando, en 2002, el mendocino conoció al entonces titular de la Anses, quedó 
fascinado y empezó a referirse a él con un elogio importante: “Es un mini 


Manzano”. José Luis “Chupete” Manzano, el exministro del Interior de Menem, 
asciende entre funcionarios, empresarios y políticos a la categoría de mito 
viviente por las historias que protagonizó, por la inteligencia que le atribuyen, 
por los vínculos que estableció dentro y fuera del país. 


Manzano -que integra con Vila una sociedad bifronte para los negocios— era una 
de las cuatro personas que se habían reunido esa noche en la que se produjo el 
salto impensado en la coyuntura de un país en el que nadie se le plantaba al 
gobierno, con chances de doblegarlo en las urnas. Las otras eran Massa, Vila y el 
intendente de San Miguel, Joaquín de la Torre, uno de los protagonistas de un 
inédito operativo para tomar el poder central desde los municipios. 


Fue Massa el que anunció que estaba pensando seriamente en cumplir con un 
anhelo que era viejo, aunque él fuera muy joven: ser candidato de un nuevo 
espacio, el suyo. 


—Creo que me voy a largar a jugar -les dijo. 


Hasta ese momento, competir en la provincia de Buenos Aires por fuera del 
tinglado del Frente para la Victoria era una posibilidad riesgosa para un pequeño 
grupo de intendentes y un deseo intenso para un río de heridos que había 
acumulado el kirchnerismo dentro del peronismo. 


Como si el lanzamiento de Massa no lo sorprendiera, Manzano eligió avanzar 
con una propuesta de su estilo. Sugirió que para una cruzada de ese tipo haría 
falta un asesoramiento de nivel internacional que les permitiera captar enseguida 
la atención en los Estados Unidos. 


—Tenés que hablar con Juan Verde —dijo, en alusión al jefe de la campaña para la 
reelección de Barack Obama en 2012. 


En 2009, Verde había desembarcado en Tigre junto al exvicepresidente de los 
Estados Unidos Al Gore, invitado por el dúo mendocino. Fue él quien le 
recomendó a Massa que sumara a su equipo de asesores a Sergio Bendixen, un 
consultor peruano que trabajaba para los demócratas estadounidenses desde 
hacía tres décadas en gran parte de América Latina y en 2008 había sido clave 
para Obama en la pelea por el voto latino. Un experto en sobrevender aciertos y 
disimular papelones, como los que había protagonizado en Nicaragua y en la 
República Dominicana. 


Vila, en cambio, tomó nota del desafío, como si se tratara de una apuesta a todo 
o nada. 


—Jugate, dale, no hay problema. Estamos con vos —lo alentó—. Si te va bien, en 
dos años vamos a gobernar el país. Si te va mal, nos vamos a vivir a Miami. 


“A Sergio le encantó la idea, porque Miami es su debilidad”, dice Vila, sentado 
en su despacho del tercer piso de América TV, mientras mira de reojo en dos 
pantallas led el programa de su esposa, Pamela David. 


Esa noche de enero de 2013, Massa dejó de ser una promesa de amenaza para el 
gobierno y se transformó en un riesgo que, al principio, todos sus adversarios 
coincidirían en subestimar. 


“Los titulares” 


La buena predisposición de Vila y Manzano contrastó con la postura de un 
hombre de negocios que había acompañado a Massa en todos sus 
emprendimientos. El salteño Jorge Brito —“el banquero de Néstor Kirchner”, 
según los cables de la embajada estadounidense que difundió WikiLeaks- fue 
uno de los que se lo dijo, incluso de mala manera. 


—¿Para qué te apurás? ¿No ves que nos generás un quilombo a todos? 


Pero Sergio ya estaba convencido de que su momento había llegado. Brito era el 
representante de la corporación que más ganancias había cosechado durante los 
años del matrimonio Kirchner en el poder. Dueño de un capital de 500 millones 
de dólares, acumulado sobre la base de adquirir bancos provinciales, había 
incrementado sus activos 863%, y sus ganancias, 650%.[28] Aunque su relación 
con el gobierno era tensa y había perdido el trato directo con la presidenta, le 
parecía prematuro plantar una alternativa al oficialismo desde esa cercanía difusa 
que representaba el entonces intendente de Tigre. 


Pese a las diferencias y los cortocircuitos, Massa todavía formaba parte del 
precario andamiaje de poder del kirchnerismo. Había llegado a involucrarse 
profundamente y nunca se había ido del todo. 


El dueño del Macro, en cambio, conservaba su óptima relación con Amado 
Boudou, al que había conocido por intermedio de Massa cuando Boudou era 
apenas un gerente de la Anses. Aunque Brito figuraba en los primeros puestos de 
la lista de culpables y conspiradores que armaba Guillermo Moreno para la 
presidenta, el banquero no quería romper con Cristina. Por el bien del país y el 
suyo. O al revés. Creía, todavía, que había que salvar a la gallina de los huevos 
de oro. Por eso, se preocupó por hacerle saber al gobierno que él no alentaba el 
lanzamiento del más ambicioso de los intendentes. Lo hizo por medio de 
Boudou, de su primer contacto en el universo pingüino (el extenuado Julio De 
Vido) y del empresario de medios oficialista Sergio Szpolski, que oficiaba de 
abogado de Brito ante lo más alto del gobierno. Pero no pudo convencer a todos. 
Y no convenció a Cristina Fernández, que era lo más importante. 


Como Brito, el camaleón José Luis Manzano también era habitué de la Casa 
Rosada y formaba parte de la platea cautiva que aplaudía los anuncios de la 
presidenta. Comenzó a seguirla en busca de un acercamiento, hasta que en 2008 
sorprendió a todos cuando asistió al almuerzo que la presidenta y CEO de la 
Sociedad Americana/Consejo de las Américas Susan Segal organizaba en Nueva 
York para endulzar a Cristina todos los años, a través de Endeavor. 


El vínculo histórico de Manzano con el operador del Partido Justicialista (PJ) 
Juan Carlos “Chueco” Mazzón, su feeling con Juan Manuel Abal Medina, sus 
primeras recorridas sigilosas por los pasillos de la Casa Rosada, todo tenía un 
impacto acotado hasta que, en mayo de 2012, “Chupete” volvió a ver a Cristina. 
Fue en la playa de estacionamiento subterránea del edificio central de YPF. Ese 
día, cuando terminaba el acto en el que se había anunciado la expropiación 
parcial de las acciones de Repsol, Manzano tuvo la dicha de cruzarse con la 
presidenta. Fueron unos segundos que bastaron para darle un sentido abrazo de 
condolencias —tardías— por la muerte de su esposo. 


A partir de entonces, “Chupete” ganó el privilegio de hablar con aquella mujer 
que, en los años de la primera renovación peronista, había sido diputada del 
bloque del PJ que él conducía. Aunque Manzano alentaba la segunda 
renovación, con Massa como mascarón de proa, su relación con Cristina 
Fernández era muy fluida. Más que la de muchos ministros y dirigentes del 
oficialismo. A diferencia de Daniel Vila, que solía presentarse como un cruzado 
contra las líneas directrices del modelo kirchnerista, Manzano era el “policía 
bueno”, que antes de ser un hombre de negocios fue un hombre del justicialismo 
y entiende el poder en sus diferentes acepciones. 


Eso explicaba, quizá, el crecimiento de sus inversiones junto a Vila en áreas 
petroleras con la compañía Andes Energía y la intención de crecer en el rubro 
energético. Eso explicaba, quizá, que las cámaras de la productora La Corte — 
dueña de las imágenes del gobierno hasta 2015— hubieran decidido enfocarlo 
más de una vez sentado en el Salón del Bicentenario mientras aplaudía y sonreía 
de una manera que envidiaría Lucifer. Eso explicaba que visitara a Cristina en la 
residencia de Olivos para hablarle —mal- del Grupo Clarín. Que fuera y volviera 
mil veces de Nueva York para negociar una salida decorosa en la lucha contra 
los “buitres” que se quedaron con bonos de la deuda argentina. O que, un mes 
antes del cierre de listas para las elecciones de 2013, hubiera llamado al titular 
de la Anses Diego Bossio, que por entonces respondía a Máximo Kirchner, para 
alertarlo: “¡Boludo, párenlo a Sergio, porque se presenta!”. 


Sin embargo, Manzano podía ser considerado todavía un recién llegado al 
mundo de los negocios. Brito y Paolo Rocca, el CEO de la multinacional Techint 
—que había examinado las aptitudes de Massa unas semanas antes de que 
anunciara su candidatura—, son representantes emblemáticos de esa casta que la 
presidenta denominó “los titulares”, en aquella tarde de furia en Tecnópolis, tres 
días después de haber perdido en las elecciones primarias a manos de Massa. Esa 
tarde, Cristina hizo un balance autocomplaciente mientras los invocaba: “Es 
bueno discutir, es una buena etapa para discutir, pero en serio, un modelo de 
país, pero quiero discutir con los titulares, no con los suplentes”. Según su 
concepción, los millones de bonaerenses que habían votado a su exjefe de 
Gabinete habían sido engañados por esos “titulares”, los dueños de la pelota, 
que, después de haber cosechado excelentes ganancias con el kirchnerismo, se 
mudaban al campamento de un imberbe posduhaldista con pretensiones de 
renovador. 


Ese día, mientras ella reclamaba despechada escuchar cara a cara las demandas 
de los dueños de la Argentina, Massa la miraba entre sorprendido y extasiado en 
las pantallas gigantes de su despacho en la avenida Cazón junto a Jorge Rendo, 
el director de Relaciones Institucionales del Grupo Clarín al que había conocido 
cuando el exjefe de Gabinete tenía su despacho al lado del de Cristina 
Fernández. 


En esa tarde gris, la presidenta solo mencionó a Brito, pero en su discurso aludió 
también a otros, como Sebastián Eskenazi, el vecino de Nordelta que, después de 
haberse creído dueño de YPF y empresario petrolero, apostaba a un retorno 
prematuro de la mano del exintendente de Tigre. Tras haber elevado el tono de 
voz incluso frente a la viuda de Néstor Kirchner, el exsocio de Repsol entendió 
que de nada valía andar a los gritos desafiando a políticos de peso. Con la 
expropiación parcial de YPF, Eskenazi volvió a ser un banquero, como había 
sido hasta 2008, cuando el kirchnerismo pretendió convertirlo en el 
representante de la burguesía nacional que iba a salvar a la Argentina del déficit 
energético. Y fue otro de los que conspiraron en favor de Massa y ofició de 
anfitrión para reuniones importantes, como la que el líder del Frente Renovador 
tuvo con Hugo Moyano después de ganar las elecciones de 2013.[29] 


Esa tarde en Tecnópolis, Cristina Fernández también tenía en mente una extensa 
lista de desagradecidos, como Marcelo Mindlin -primo del excanciller Héctor 
Timerman-, el creador de Pampa Holding que De Vido nunca toleró y fue uno 
de los primeros aportantes a la campaña del Frente Renovador y al proyecto de 


ese Massa que muy joven ya buscaba emanciparse. O como Gerardo Werthein, 
exaccionista de Telecom y presidente del Comité Olímpico Argentino, que 
aparecía siempre mencionado en las conversaciones que apuntaban hacia 2015. 
Amigo de Daniel Scioli y de Daniel Hadad, el heredero de Los W iba y venía 
entre La Plata y Tigre. O como Paolo Rocca, que le imploraba a su segundo Luis 
Betnaza que aceptara de una vez que la Argentina siempre sería gobernada por el 
peronismo y dejara de apostar —iluso y voluntarista— a su amigo radical Ernesto 
Sanz. 


En la ruleta de la política, el gran empresariado jugaba a Sergio Massa todas las 
fichas que una historia de imprevistos le permitía jugar. Eran pocas, es cierto, 
pese a que el candidato se desvivía con gestos. Pero eran más que las que ningún 
otro candidato recibía. Mauricio Macri todavía les parecía demasiado verde 
como proyecto político, y Daniel Scioli, el hombre que mejor medía entonces 
bajo el paraguas del Frente para la Victoria, tenía el déficit de ser un subordinado 
de Cristina. El exmotonauta era el vecino de Tigre que nunca se inundaba ante la 
marea que provocaba Massa, y estaba destinado a ser, también, su rival más 
persistente: con estilos muy distintos, los dos competían por la franquicia del 
peronismo del orden. 


El establishment ya no quería oír las apelaciones públicas de la presidenta —a 
veces Casi ruegos— para que invirtieran en lo que a ella le quedaba de mandato. 
Buscaban otro fusible. Creían que podía haber un cambio favorable, que nos 
alejara del River-Boca y que abriera las puertas a un tiempo nuevo de 
inversiones, con el apellido Kirchner en la cuneta del pasado. 


Los candidatos 


La creación del Frente Renovador también entusiasmaba a otros empresarios, 
como José de Mendiguren, el favorito de Cristina Fernández durante casi todo su 
gobierno. El industrial de las acrobacias mágicas y fulminantes, que apenas seis 
meses antes había logrado reunir en el hotel Sofitel de Los Cardales a la 
presidenta con Dilma Rousseff y con los empresarios más influyentes de la 
Argentina y Brasil para pensar los próximos treinta años de integración bilateral, 
era una de las grandes adquisiciones del naciente massismo. 


Cinco días antes del cierre de listas para las elecciones de 2013, De Mendiguren 
había sido el encargado de avisarle al ministro de Trabajo Carlos Tomada —que 
estaba en Ginebra, en la Asamblea Anual de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT)- que Massa se presentaba como candidato. Y de avisarle que él, 
también, se presentaba con Massa. Cuando Sergio lo llamó para ofrecerle la 
candidatura, el “Vasco” estaba reunido con el CEO de Repsol, Antonio Brufau. 
Fue una de las sorpresas de la lista, junto con el lilito Adrián Pérez, que se vio de 
pronto en una extraña convivencia con Graciela Camaño y Luis Barrionuevo. Y 
con Héctor Daer, el primer sindicalista de la CGT oficial que armó las valijas 
para mudarse al massismo, como parte de su temprana vocación por abonar 
cualquier aventura que se propusiera desafiar al kirchnerismo. 


Pero la base de la construcción del Frente Renovador eran los intendentes, que 
debían prepararse para atravesar dos años de confrontación y “ninguneo” de la 
Casa Rosada: el creyente Joaquín de la Torre (San Miguel), el progresista 
Gabriel Katopodis (San Martín), el radical José Eseverri (Olavarría), el 
duhaldista sanguíneo Jesús Cariglino (Malvinas Argentinas), el zigzagueante 
macrista de última hora Gustavo Posse (San Isidro), el ansioso Darío Giustozzi 
(Almirante Brown), el ruralista Gilberto Alegre (General Villegas). En palabras 
de Massa, “los únicos que nos dan sangre”, porque todos los demás parecían 
vampiros. 


Massa compartió con ellos la decisión de romper y mantuvo durante seis meses a 
todo el arco político y mediático pendiente de sus movimientos. Que sí. Que no. 
Que armaba un espacio propio pero no era candidato. Que la candidata era su 


esposa, Malena Galmarini. Que presentaba solo legisladores provinciales. Hasta 
que, finalmente, imposibilitado ya de frenar la caravana que había formado, tuvo 
que ser él. 


Durante esos meses, Massa evaluó posibilidades y coqueteó con todos los 
sectores. Se reunió con Scioli, habló con Macri y recibió a emisarios de Cristina 
Fernández, que lo visitaban con y sin la venia de su jefa. Algunos creen que 
fingió dudas para darle al kirchnerismo un mazazo que lo encontrara inerme y 
azorado, como sucedió. Otros opinan que caminó por una cornisa y buscó 
despejar cualquier obstáculo hasta encontrar un lugar propio. Infinidad de 
disquisiciones que perdieron sentido en poco tiempo. Ese año, Massa jugó, ganó 
y logró un objetivo que compartían toda la oposición, gran parte del 
empresariado y un sector mayoritario de la sociedad: ponerle fecha de 
vencimiento al gobierno de Cristina Fernández y a las fantasías reeleccionistas. 
Además, consiguió instalarse a los 41 años como el presidenciable precoz que se 
autoconstruyó, cuando pocos creían en él. Obligó a todos a mirarlo de otro 
modo. Aquellos que en el gobierno lo tildaban de “cagón”, quizá juzgándolo 
como a ellos mismos o como a otros exkirchneristas, tuvieron que revisar su 
taxonomía. A partir de entonces, Massa dejaría de ser solo un fanfarrón 
improvisado y pasaría a convertirse en un tipo peligroso. Dispuesto a todo. 


[28] Esteban Rafele y Pablo Fernández Blanco, Los patrones de la Argentina, 


Buenos Aires, Planeta, 2013. 


[29] El principal nexo entre Massa y Hugo Moyano era el exdiputado nacional y 
líder del Sindicato Único de los Trabajadores de Peajes y Afines (Sutpa), 
Facundo Moyano, que apostaba al proyecto del Frente Renovador para 2015. 
Aún con ciertas indefiniciones y todavía muy atado a la suerte de su padre, el 
menor de los Moyano en el mundo de la política es el que más proyección tiene. 
El 12 de diciembre de 2014, después de casi un año de indiferencia y 
cortocircuitos recíprocos, Facundo logró que Massa invitara a Hugo Moyano al 
escenario en la cena de fin de año del Sutpa que se realizó en Costa Salguero. 
“Dicen que yo tengo mala relación; miren lo buena que será mi relación que lo 
mejor que puede poner un padre es un hijo a trabajar en un espacio”, dijo Massa 
antes de repetir su consigna de la campaña de 2013 y prometer que, si ganaba las 
presidenciales de 2015, su “compromiso de fuego” era eliminar el Impuesto a las 


Ganancias y gravar la renta financiera. 


10. La guerra contra los delincuentes 


Lo primero que hizo Sergio Massa cuando llegó al municipio de Tigre en 2007 
fue firmar un convenio con la Universidad Tecnológica Nacional para instalar 
quinientas cámaras de seguridad en el distrito. La fórmula era tan vieja como el 
menemismo y la tolerancia cero pero a Massa le redundó en rápidos beneficios. 
El acuerdo incluía la contratación de la empresa de seguridad Global View, 
propiedad de los empresarios Mario Montoto y Daniel Hadad, y era el punto de 
partida de una estrategia clave para la construcción mediática del intendente 
como nuevo vocero de una demanda insatisfecha que, en el último cuarto de 
siglo, había moldeado y deglutido candidatos con la misma rapidez. 


En poco tiempo, las primicias policiales con origen en Tigre que ofrecían los 
canales de noticias se multiplicaron y los amigos de Massa comenzaron a 
propalar la idea de que ingresar en el territorio gobernado por Sergio era 
sinónimo de respirar seguridad. Nada mejor para un candidato que difundir 
imágenes de cámaras que muestran la persecución a quienes son presentados 
como el rostro de la delincuencia. Nada mejor para un canal de noticias, que 
combina el periodismo low cost con la propaganda municipal, que recibir el 
material listo para difundir gracias al trabajo del equipo de edición que el 
intendente había montado en su distrito. 


Hadad era ya entonces un exitoso empresario de medios que, después de 
aquellas entrevistas amables con el genocida Emilio Massera a mediados de los 
noventa y de haber creado Radio 10 en tiempos de Carlos Menem sobre una 
frecuencia arrebatada a Radio Municipal, iba en busca de ampliar su abanico de 
relaciones. La trayectoria de Montoto era otra. Polifacético, muy creyente desde 
su juventud y militante montonero en los años setenta, había sufrido durante la 
dictadura la desaparición de su esposa y varios años de exilio después. Montoto 
se convertiría más tarde en un hombre de confianza de Israel y llegaría a ocupar 
el poderoso sillón del presidente de la Cámara de Comercio Argentino-Israelí, 
pese a no tener orígenes judíos. Durante los tres gobiernos del Frente para la 
Victoria, mantuvo una relación distante con el kirchnerismo, que sin embargo no 
le impidió ser amigo de Daniel Scioli y ofrecerle servicios de seguridad a la 


gobernación bonaerense. O visitar a Hadad en el Four Seasons durante los viajes 
de Néstor y Cristina Kirchner a la Asamblea Anual de la ONU, en los que el 
dueño de Infobae buscaba alojarse -como todos los empresarios poderosos— 
cerca del matrimonio. 


De cuidado perfil bajo, Montoto es capaz de pasar la mitad del año fuera del 
país. Con el regreso de la democracia, se dedicó al negocio de la seguridad y 
trabó una amistad tan intensa como estratégica con Hadad. Él mismo solía 
jactarse de que llegó a dar charlas en el Pentágono ante agentes de inteligencia 
estadounidenses que lo escucharon siempre con atención y respeto. 


Montoto inventó el negocio de la videovigilancia casi sin darse cuenta.[30] 
Cuando regresó a la Argentina, volvió a formar pareja y decidió tomar dos 
medidas centrales para disfrutar, en la nueva etapa de su vida, de su chalet de dos 
pisos en un barrio distinguido de la Ciudad de Buenos Aires. Instaló un ascensor 
para conjurar el paso del tiempo y la amenaza de las escaleras, y saturó el frente 
y las habitaciones de su casa con cámaras de seguridad. La última decisión, a 
fines de los ochenta, llevó a que muchos conocidos lo tildaran de paranoico y 
vincularan esa precaución con su pasado setentista. Dos décadas después, el jefe 
de Gobierno porteño Mauricio Macri le compró dos mil cámaras para distribuir 
en las calles de la ciudad que el PRO transformó en su zona franca. Lo mismo 
hicieron, primero, intendentes de distintas ciudades de todo el país, como Lomas 
de Zamora, Mar del Plata, La Plata y Rosario, y después, jefes comunales de 
toda América Latina. Sin embargo, quien hizo más conocidos los servicios de 
Montoto no fue Macri sino su aliado en las filas del antikirchnerismo, Sergio 
Massa. 


El extitular de la Anses transformó su centro de monitoreo en el argumento más 
importante para presentarse ante la política como el nombre de la renovación. 
Con eje en la seguridad y ayuda de los canales de TV, Massa ensayó su propia 
transversalidad. Por allí pasaron jefes comunales y gobernadores de todas las 
vertientes del peronismo, pero también radicales, socialistas, macristas y 
vecinalistas. Sergio evangelizó ante la clase política haciendo propia una 
demanda que aparece, imperecedera, en las encuestas y cubre horas en las 
pantallas de TV con una consigna tan abstracta como contundente: proteger a la 
gente honesta de los delincuentes. 


El despliegue escénico del intendente de Tigre hizo repicar el teléfono celular de 
Montoto. Comenzaron a llamarlo alcaldes de ciudades de América Latina que 


querían ir a conocer la base operativa de Massa. 


—Podemos hacer una recorrida por la Ciudad de Buenos Aires, que es enorme y 
tiene el doble de cámaras —respondía Montoto una vez que el comprador ya 
estaba en la Argentina, en busca de ahorrarse el peregrinaje hacia la meca de la 
seguridad. 


La respuesta era siempre la misma: 
—No, no, a mí me interesa el sistema de Tigre. 


—Perfecto, como quieras —y, con fastidio, el empresario salía en su auto rumbo al 
kilómetro 28 de la Panamericana. 


Pese a su amistad con Scioli, en el final del mandato de Cristina Fernández, 
Montoto consideraba que Massa era la referencia en seguridad en todo el país. 
Los esfuerzos “neomanoduristas” de Carlos Stornelli, Ricardo Casal y Alejandro 
Granados en el ministerio de la provincia no alcanzaban por entonces para 
empardar la imagen blindada de un municipio de 380.000 habitantes. 


Mucho antes de aparecer ligado a la mafia del falso abogado Marcelo D’ Alessio, 
Montoto era de los que decían que Massa había entendido que el tema de la 
seguridad era una herramienta que servía para cosas importantes y que la 
delincuencia había empezado incluso a correrse del municipio. En las últimas 
tres décadas, la presencia de las cámaras se impuso en la Argentina y en otros 
países de la región. Los cuestionamientos mayoritarios no pasan por las 
implicancias de una sociedad hipervigilada —en la que el negocio crece y se 
expande junto con la privatización de la seguridad—, sino por su impacto real en 
la prevención del delito y la baja de la criminalidad. 


En marzo de 2013, en su discurso ante la Asamblea Legislativa, Cristina le 
reprochó a Massa, sin nombrarlo, que las cámaras no habían funcionado en el 
enfrentamiento a balazos de febrero de ese año entre sectores de la barra de Tigre 
que terminó con la muerte de Alejandro “Laucha” Velázquez. Hubo 114 disparos 
y tres detenidos. El barra que murió pertenecía al grupo de Abel “Gallego” 
Lavigna y buscaba desplazar a Daniel Paz, alias “Negro Fiorucci”, histórico jefe 
de la hinchada del Matador. Las cámaras que se descompusieron pertenecían al 
partido de San Fernando, donde gobernaba ya el massista Luis Andreotti. 


La saga de los implacables 


Mirando encuestas. Así fue como Sergio Massa comenzó a diseñar su gran 
apuesta de gestión y a vislumbrar que la “lucha contra la inseguridad” podía 
convertirse en una herramienta decisiva para su crecimiento político. Aunque 
prefiera no reconocerlo, el líder del Frente Renovador se inscribe en una saga 
que en la provincia de Buenos Aires se inicia con el éxito parcial de Carlos 
Ruckauf, el exgobernador de la sonrisa perenne que quería ser presidente y se 
tuvo que ir con la provincia en llamas. En 1999, Ruckauf terminó de ganarle la 
elección a Graciela Fernández Meijide cuando propuso, en una combinación 
fulminante de marketing y far west, “meter bala” a los delincuentes. Cinco años 
más tarde, en 2004, con Néstor Kirchner en la presidencia, la Argentina vio 
nacer el liderazgo social-mediático de Juan Carlos Blumberg, y el Congreso 
aprobó una serie de leyes que todavía hoy son consideradas un retroceso. Más 
tarde, el no ingeniero Blumberg dejó de llenar las plazas con manifestantes que 
marchaban con velas y se diluyó en el ancho río de la política, mientras la 
economía volaba y el kirchnerismo hacía planes a veinte años. En 2009, 
Francisco de Narváez derrotó a Kirchner en la provincia de Buenos Aires con el 
34,5% de los votos y el argumento de que tenía un plan para resolver el 
problema que poco después el Massa antikirchnerista se fijaría como prioridad. 
El empresario supermercadista que tuvo su tiempo de auge en la política 
bonaerense intentó repetir su triunfo en 2013, pero ahí terminó con un 5,46%, 
consumido por la polarización entre el kirchnerismo y el massismo. 


En el medio, el gobierno decidió dar de baja las estadísticas oficiales también en 
materia de seguridad, con lo que clausuró la posibilidad de discutir un tema 
clave a partir de un diagnóstico certero. En 2008, el Ministerio de Justicia había 
dejado de difundir los datos de la Dirección Nacional de Política Criminal que 
debe confeccionar todos los años la estadística general sobre criminalidad, de 
acuerdo con lo que dispone la Ley 25.266. 


Sergio conocía los antecedentes de todos los sheriffs que lo habían precedido en 
el uso del tema de la seguridad como muletilla de campaña y sabía muy bien que 
después habían sido devorados por una dinámica para la que no tenía solución. 
Pero la relación costo-beneficio de postularse como un cruzado en la guerra 


contra el delito le resultaba irresistible y le redundaba en claros beneficios. 
Minutos de aire en radio y televisión sin preguntas que lo incomodaran, 
encuestados que hacían una cruz al lado de su nombre y la demagogia de 
confrontar con Eugenio Zaffaroni, un blanco fácil para el “neomanodurismo” 
más berreta, al decir del jurista Alberto Binder.[31] 


Aquel Massa, que venía de arrasar en su debut electoral en la provincia de 
Buenos Aires, se creía invencible: no reparaba en que su estrella podía apagarse 
rápido ni, mucho menos, en que los errores propios podían costarle tan caros. 


El Centro de Operaciones Tigre (COT) fue el panóptico desde el cual comenzó a 
nacer el espacio que eligió llamarse renovador. Ese predio ubicado en Troncos 
del Talar, en la calle Lisandro de la Torre (antigua ruta 197) al 2500, concentraba 
todas las alertas de emergencias mediante ochocientas cámaras de seguridad que 
aumentarían a mil, de cara a las presidenciales de 2015 y llegarían a 2000 bajo el 
gobierno del Frente de Todos. 


Los números que difundía la gestión Massa abrumaban. Drones que vigilaban 
desde el aire, botones de pánico en unidades de transporte, escuelas y comercios, 
móviles de apoyo municipales y patrulleros policiales, el sistema Tigre 2.0, 
mensajes de texto vía celulares, Facebook, Twitter y trescientos operadores 
civiles. En sus primeros años, la página Alerta Tigre informaba sobre la política 
del COT, que articulaba el trabajo de la Policía, los Bomberos, Defensa Civil y 
las ambulancias del Servicio de Emergencias. Además, contaba con una Central 
de Tránsito Inteligente, una Central Meteorológica y una oficina de crisis para el 
Comando de Emergencias Municipales. Toda esa infraestructura, conectada 
gracias al anillo de fibra óptica que se instaló en el distrito mediante un convenio 
con la empresa Claro, sumaría más adelante el sistema de reconocimiento facial, 
tótems de seguridad inteligente y laboratorio de imágenes criminológicas. 


Massa decía que desde que había instaurado el Sistema de Protección 
Ciudadana, en 2008, el robo automotor había bajado 80% en Tigre y aseguraba 
que su modelo era “exportado” a otras jurisdicciones del país. La intención era 
mostrar que, con una inversión de millones de pesos y una cobertura televisiva 
que propagandizara cada hecho registrado por una cámara como una victoria 
contra la ilegalidad, alcanzaba para que la delincuencia huyera del municipio. 


Pese a que el exjefe de Gabinete de Cristina Fernández anunciaba criterios del 
siglo XXI para combatir el delito, los vecinos que no lo votaban denunciaban 


que el COT hostigaba a los jóvenes de los barrios pobres y los perseguía sobre la 
base de la filosofía de Cesare Lombroso, el criminólogo italiano que hizo 
escuela en el siglo XIX por una teoría que afirmaba que los delincuentes podían 
ser detectados sobre la base de rasgos físicos y fisonómicos. Lo que durante el 
siglo XX fue denominado “portación de rostro” hoy incorpora nuevos elementos 
en los barrios del conurbano: sospechosos suelen ser los adolescentes que usan 
gorrita y merecen como mínimo ser demorados cuando circulan en grupos de 
dos o más. 


Desde una provincia que en los años noventa tuvo al excoronel Aldo Rico como 
ministro de Seguridad y al exsubcomisario Luis Abelardo Patti a cargo de los 
asuntos policiales, y sumó con el gobernador Scioli al expenitenciario en los 
años de la dictadura Ricardo Casal —desde 2022, raro asesor de Massa en el 
Ministerio de Economía-—, la ineficacia de la mano dura era reconocida incluso 
por distinto tipo de especialistas. Entre ellos, estaba el politólogo Diego Gorgal 
que, en el auge del Frente Renovador, acompañaba a Juan José Álvarez, uno de 
los cinco jefes de campaña que llegó a tener Massa. Gorgal había trabajado 
algunos años junto a José “Pepe” Scioli en la Secretaría General de la 
gobernación bonaerense y era uno de los asesores que orientaba a Massa, pero al 
candidato del Frente Renovador reparar en complejidades no le rendía en lo más 
mínimo. A Massa le interesaba acopiar nombres de figuras de la política que 
habían pululado por distintos espacios y presentarlos en su equipo como fiera 
demostración de que su creación era la que se imponía con el envase de lo nuevo 
para el peronismo. Gorgal colaboraba con Diego Santillán, el exsecretario de 
Seguridad de Tigre, que era un hombre clave para Massa y moriría muy joven en 
2018. 


Quizá sean pocos los que lo recuerden —pasados los años, los fracasos electorales 
y las decepciones políticas, que son demasiadas—, pero Massa llegó a ser una 
amenaza real para Cristina subido a temas que remachaban sobre los problemas 
de seguridad en la provincia de Buenos Aires. Lo suyo no tenía nada de original 
y su agenda no era exclusiva. Años más tarde, Patricia Bullrich desde la Nación 
y Sergio Berni desde el territorio bonaerense confirmarían que el tema de la 
violencia urbana podía no encontrar soluciones sencillas, pero era una máquina 
de engordar candidatos en el feedlot de la política. 


La agenda de la gente 


El líder del Frente Renovador se propuso avanzar con iniciativas que 
escandalizaran al progresismo y sumaran votos a montones. No le preocupaba 
que lo tildaran de improvisado ni de aventurero; solo quería diferenciarse de los 
tibios y crecer en las encuestas. La escena se repetía. Tal como le habían 
enseñado, con el tono enérgico y el ceño fruncido, Sergio decía que hablaba en 
nombre de las víctimas, en contra de la “puerta giratoria” que hacía que doña 
Rosa se indignara porque los delincuentes entraban por una puerta y salían por la 
otra. 


Enemigo declarado de todas las ideas que se asociaban al progresismo 
kirchnerista, sin saberlo Massa estaba subido a una ola que no lo iba a consagrar 
a él, sino que iba a terminar elevando por encima suyo a Mauricio Macri. El 
exintendente de Tigre tardaría años en entender que su verano electoral era la 
expresión de un hastío que lo trascendía. A caballo de la agenda negada del 
cristinismo final, Massa había crecido hasta convertirse en el mejor instrumento 
para golpear a una Cristina que solía ser presentada como todopoderosa. Pero el 
creador de la marca Frente Renovador era apenas un medio de ocasión y sería 
desplazado sin miramientos cuando la sociedad antikirchnerista encontrara un 
vehículo más eficaz para expresar su rabia. Ese vehículo sería, según enseñaba la 
teoría de Jaime Durán Barba, el político que menos tuviera que ver con la gran 
familia del peronismo. 


Peleados en una forma que entonces se creía irreconciliable, Massa y Cristina 
colaboraron a su manera y por vías separadas para que la opción Macri se 
agigantara en tiempo récord y se convirtiera en una novedad histórica de 
proporciones. Gracias a la voluntad popular, a la Casa Rosada llegaría por 
primera vez un político de cuna empresaria que no necesitaba camuflarse en la 
identidad prestada del peronismo, sino que aterrizaba en la cúpula del Estado 
con la misión de vengarse de la Argentina populista. 


En octubre de 2014, como parte de una disputa política que parecía cerrada entre 
distintas corrientes del peronismo para saber quién se quedaba con el poder, la 
presidenta le hizo un favor a Massa y asumió como propios los términos del 


entonces jefe opositor. Lo hizo cuando presentó el Código Procesal Penal que 
aumentaba la velocidad de los juicios, le cedía el poder de investigación a los 
fiscales y endurecía las penas contra los extranjeros. El proyecto del gobierno — 
aprobado con modificaciones en diciembre de ese año— constaba de 349 
artículos y saldaba en algunos aspectos una deuda que ya varias provincias 
habían resuelto con reformas que agilizaban las causas al pasar del sistema mixto 
al sistema acusatorio. Sin embargo, la iniciativa que Cristina anunció por cadena 
nacional tenía como punta de lanza el discurso implacable de aquel Berni que 
proponía cerrar las fronteras para vivir seguros. Aunque el entonces secretario de 
Seguridad de la Nación argumentara con los casos de grandes narcotraficantes 
colombianos, su prédica contra los extranjeros no hacía más que complicar los 
días de los inmigrantes que trabajaban en la base de la pirámide social y 
compraban dólares para enviar a sus países a un tipo de cambio cada día más 
desfavorable. 


Aquella vez, el cristinismo podría haber presentado su proyecto de otra manera, 
pero lo hizo —igual que diez años antes con Blumberg- desde una posición de 
debilidad, como parte de una concesión al massismo en el intento de recuperar o, 
al menos, no perder puntos en las encuestas. Entre que ganó las elecciones 
legislativas y formalizó su candidatura presidencial, el líder del Frente 
Renovador fue una ametralladora de propuestas que iban siempre en la misma 
dirección y ensayó infinidad de estrategias para ubicarse como referencia en el 
debate nacional por la seguridad. La hiperactividad, la necesidad irrefrenable de 
ocupar títulos en los medios y la obsesión por el minuto a minuto empezaban a 
licuarlo como personaje político. Propuso la ley de derribo de aviones, siguió 
promocionando las virtudes de los drones o cuadricópteros y hasta adiestró a sus 
legisladores para que complicasen la aprobación del proyecto de policía comunal 
que él mismo había impulsado. Soluciones fáciles a problemas complejos. Sin 
embargo, nada lo benefició tanto como el anteúltimo discurso presidencial que 
Cristina hizo ante la Asamblea Legislativa. 


La rival más encarnizada que ese Massa antikirchnerista decía tener fue la que le 
ofreció la fórmula para adueñarse de la agenda por varias semanas. Ese día, para 
frenar el anteproyecto de reforma del Código Penal, Massa lanzó una ofensiva 
que logró catapultarlo al centro de la escena durante un mes. Después de que 
Cristina anunciara el envío del proyecto al Congreso, Sergio corrió a alertar a la 
población de que saldrían a la calle los delincuentes más horrendos por obra y 
gracia del garantismo gobernante. Como si fueran el ying y el yang de un 
peronismo que iba camino a la derrota en todas sus líneas, casi sin excepciones. 


Según el Frente Renovador, el proyecto en el que habían trabajado el ministro de 
la Corte Suprema Eugenio Zaffaroni, el peronista León Arslanian, el radical 
Ricardo Gil Lavedra, el macrista Federico Pinedo y la socialista María Elena 
Barbagelata estaba hecho a medida de los delincuentes, porque reducía las penas 
de 146 delitos y eliminaba la figura de la reincidencia. Con esa prédica, 
encabezó un raid por los estudios de televisión de los canales porteños y llegó a 
reunir dos millones de firmas por medio de las redes sociales. El debate duró 
varias semanas, pero puede resumirse con una frase de Massa: “Que Zaffaroni 
venga, se siente y explique por qué da lo mismo violar una vez que diez veces. 
[En el nuevo código, ] cuando un tipo viola por segunda vez, se toma como si 
hubiera sido la primera”. De regreso ya de casi todo, identificado absolutamente 
con el gobierno y a punto de irse de la Corte Suprema, Zaffaroni había 
respondido: “Reacciones como las del señor Massa están demostrando la 
pobreza de la política argentina y la inmadurez de nuestra clase política”. 
Devorado ya por la polarización, Zaffaroni resultaba un blanco fácil para el 
antikirchnerismo, pero Arslanian y Gil Lavedra no eran improvisados. Habían 
sido dos de los camaristas que habían juzgado a las juntas de la última dictadura 
militar y se habían transformado después en los abogados más distinguidos de la 
clase política y empresaria, uno recostado sobre el peronismo y otro asociado a 
dirigentes del radicalismo. Sin embargo, Massa sobreactuaba entonces su pose 
de imberbe manodura y los destrataba como si fueran principiantes o miembros 
de una pequeña agrupación kirchnerista en la Facultad de Derecho de la UBA. 


Obnubilado por la desesperación de quien necesita minutos de aire para 
mantener vivo su proyecto, Massa golpeó primero y obligó al resto de los 
candidatos a definirse en contra de la iniciativa que había sido impulsada por el 
gobierno, pero redactada por gran parte de los juristas de la oposición. El jefe del 
Frente Renovador quemó etapas una vez más, pero —como solía suceder por 
entonces— en su séquito evaluaron que el saldo había sido pura ganancia. “Estaba 
buscando un ladrillo para romper una vidriera”, me dijo entonces un funcionario 
del gobierno nacional que no había interrumpido el diálogo con Massa. 


En una entrevista publicada en aquel momento en La Política Online, Alberto 
Binder cuestionaba el rumbo del gobierno nacional bajo la comandancia de 
Berni y se despegaba también de Zaffaroni, pero definía a Massa de modo 
tajante: “Está haciendo pura campaña electoral. En algún momento dado, pareció 
que se iba a inclinar por esto que nosotros llamamos 'neomanodurismo”. Es un 
poco el modelo colombiano, de policías más profesionales, un discurso de 
derechos humanos claro alejado de los métodos de La Maldita, un 


“neomanodurismo? de más calidad. Eso no deja de ser un avance, por más que se 
siga concentrando en la persecución de ciertas poblaciones y no se meta con los 
mercados delictivos, que son negocios que se expanden y reclutan pobres. Pero 
ahora arrancó para cualquier lado, para el coyunturalismo más enloquecido. 
Salió con una demagogia de la peor. Acaba de demostrar que, en este campo al 
menos, es un irresponsable”. La definición era certera y lograba descifrar el 
ADN de ese Massa enceguecido en lo que creía que era su ascenso al poder. 


Autor de reformas de códigos procesales en veinte países de América Latina, 
impulsor de la reforma policial que había intentado Arslanian en la provincia de 
Buenos Aires y miembro activo del Acuerdo de Seguridad Democrática, Binder 
criticaba una conducta de la clase política que se prolongaría en el tiempo de 
manera indefinida: el coyunturalismo berreta que trazaba una línea de política 
ficcional y demagógica en busca de reconstruir el pacto policial. Además, 
afirmaba que el “neomanodurismo” era el que venía gobernando las políticas 
públicas de seguridad desde hacía dos décadas, más allá de las incursiones 
fugaces de sectores progresistas a nivel nacional, como sucedió con Nilda Garré 
o Marcelo Sain. Igual que su rival y aliado en esos años, el ingeniero Macri, 
Massa se reuniría con el expresidente de Colombia Álvaro Uribe cuando visitó 
Buenos Aires, en octubre de 2014, y se pronunciaría a favor de enfrentar “de 
manera brutal” el narcotráfico, unos días antes de que Elisa Carrió lo denunciara 
a él como el emblema de un “Estado narco”. Además, como si fuera un mérito, 
recordaría que los intendentes de su espacio se habían capacitado con el general 
Oscar Naranjo, exdirector de la Policía Nacional de Colombia.[32] 


Como parte de las actividades que organizó para “crear conciencia”, el Frente 
Renovador convocó a un grupo de especialistas para debatir el Código Penal, 
entre los que se destacaban el constitucionalista Daniel Sabsay y el expresidente 
del Colegio Público de Abogados de la Capital Federal, Jorge Rizzo. Pero la lista 
era más larga. El periodista Pablo Méndez Shiff publicó en Tiempo 
Argentino[33] los antecedentes de algunos de los que acompañaron al Frente 
Renovador: 


El presidente de la Corporación de Abogados Católicos, Enrique Ramos Mejía, 
una entidad que se oponía de manera institucional a la reapertura de los juicios 
por crímenes de lesa humanidad de la última dictadura militar, a la ley de 

matrimonio igualitario, a la ley de identidad de género, a la ley de fertilización 


asistida y hasta a la regulación del aborto no punible realizada por la Corte 
Suprema en mayo de 2013. 


El presidente del Colegio de Abogados de Buenos Aires, Máximo Fonrouge, que 
encabezó un homenaje a Jorge Vicente Quiroga, uno de los jueces de la Cámara 
Federal en lo Penal, conocida como “Camarón” o “cámara del terror”. 


Hernán Munilla Lacasa, abogado de 51 años que es socio principal del estudio 
de abogados de Roberto Durrieu, subsecretario de Justicia de Videla entre 1978 
y 1981 y fiscal de Estado bonaerense durante la intervención de Ibérico Saint 
Jean y de Ramón Camps en la policía. Munilla Lacasa saltó a la fama en 2006, 
cuando participó de un acto público en respaldo a Héctor Schwab, un teniente 
coronel retirado prófugo de la justicia sobre el que pesaba un pedido de captura 
internacional por la desaparición de personas. Schwab había sido funcionario del 
dictador Antonio Domingo Bussi en Tucumán. 


El crimen de Urbani 


Más allá de su intervención pública en los debates sobre el tema, Massa tuvo en 
su propio territorio un caso emblemático de inseguridad y no lo resolvió de la 
mejor manera. Fue el crimen de Santiago Urbani, un músico de 21 años que fue 
asesinado de un escopetazo en la cabeza durante un asalto en Tigre. 


A Urbani lo mataron en la madrugada del 10 de octubre de 2009, cuando llegaba 
a su casa en la avenida Liniers 1988, en su Chevrolet Corsa azul. Cuatro 
asaltantes en un Renault 18 robado lo sorprendieron en la puerta del domicilio 
donde vivía con su madre y su hermana: las crónicas coinciden en que lo 
obligaron a entrar, se llevaron todo lo que encontraron y al salir lo mataron de un 
disparo de escopeta calibre 22. 


Durante los días posteriores al crimen, Massa se molestó por la cobertura que 
hacía para el canal de noticias TN el cronista Mario Massaccesi. El periodista 
contó en vivo que los vecinos de Tigre se habían autoconvocado para marchar en 
silencio al playón de la empresa TBA, ubicado a dos cuadras del municipio. 
Después de hablar con un vocero de Massa, Massaccesi anunció la presencia del 
intendente en el lugar. Pero el candidato del Frente Renovador nunca llegó y el 
cronista de TN lo subrayó ante las cámaras. 


Al día siguiente, se sorprendió con un llamado de Carlos D'Elía, el gerente de 
noticias de Canal 13 y TN. 


—La gente de Massa pide que te retiremos de la cobertura. Dice que estuviste 
arengando a los vecinos para que marchen al municipio. 


—NO, eso no es cierto. 
—Te tienen filmado. Dicen que van a mandar la grabación. 


—NOo es cierto, Carlos. Que la presenten. También quiero ver la grabación, si es 
que la tienen. 


La supuesta filmación que capturaba a Massaccesi organizando la indignación de 
los vecinos por el crimen de Urbani nunca llegó a canal 13 y Massaccesi siguió 
cubriendo las marchas y las contingencias del juicio. Más tarde, el periodista le 
reclamó en persona al vocero de Massa que había hablado con D”Elía el 
documento concluyente que el intendente había esgrimido para apartarlo de la 
cobertura. El massismo siguió insistiendo en que tenía una filmación, que jamás 
mostró. Los que conocen al periodista que se desempeña en las señales del 
Grupo Clarín desde hace más de dos décadas no tienen dudas: fue una farsa en 
busca de condicionar su trabajo en televisión. La costumbre del apriete es una 
marca del estilo personal que edificó Massa y no reconoce límites de agenda. 
Según admiten algunos de sus socios políticos de ayer y hoy, cualquier tema 
puede ser motivo de una advertencia nada amable. Lo confirman las anécdotas 
de dirigentes que, enfrentados o distantes de Massa, recibieron llamados que los 
alertaban de que una investigación en su contra estaba a punto de ser difundida 
en la pantalla del Grupo América, propiedad de Vila-Manzano. El objetivo era 
hacer recapacitar al político que se hubiera animado a contradecir al creador del 
Frente Renovador. La intimación era casi un juego de niños, si se tiene en cuenta 
que Massa disfruta de una instancia superior a la que puede apelar en función de 
sus objetivos: algunos despachos encumbrados de los tribunales federales de 
Comodoro Py. 


Cuchillo de palo 


Sergio Berni estaba concentrado en las imágenes que mostraban los canales de 
noticias tras la muerte de dos miembros de la barra brava de Boca, en las horas 
previas al amistoso con San Lorenzo en el barrio porteño de Bajo Flores. 
Después del mediodía, el combate entre dos facciones de La 12 en el cruce de la 
avenida Lafuente y la calle Janer había terminado con la vida de Ángel Martín 
“Feco” Díaz y Marcelo Augusto Carnevale. Ese domingo, 21 de julio de 2013, el 
secretario de Seguridad de la Nación había ordenado un despliegue sobre la zona 
y acababa de tomar la decisión de suspender los partidos de fútbol, cuando un 
llamado lo sorprendió en su teléfono celular. Era Massa. 


—Sergito, me acaban de afanar. Ya lo tenemos identificado. Es un integrante de la 
Prefectura. 


—¡Uy, qué hijo de puta! ¡Hacelo mierda! 


—No, ya está, no quiero decir nada porque estamos en campaña y no quiero que 
se tome como algo del gobierno en mi contra. 


—¿Vos tenés alguna duda? ¿Vos pensás que fue una operación del gobierno? 


—No, ninguna. Ya lo tenemos identificado. Es un tipo de Tigre —le dijo el 
candidato del Frente Renovador. 


—Lo único que te pido es que ese tipo quede preso. Por mí, no se va a enterar 
nadie —lo despidió Berni. 


Habían pasado veinticuatro horas desde que Gorgonio Alcides Díaz Torres, 
prefecto que trabajaba en el Ministerio de Seguridad, había ingresado al barrio 
cerrado Isla del Sol, donde el exintendente de Tigre vive desde 2001, y unos 
minutos apenas desde que había sido detenido en la casa de sus padres. El robo 
en el domicilio de quien era entonces el principal candidato opositor, veinte días 
antes de las elecciones primarias, parecía un mensaje envenenado que alguien 
enviaba en busca de enturbiar el final de la campaña. 


El silencio inicial de Massa y del gobierno nacional se quebró el domingo 4 de 
agosto, cuando Horacio Verbitsky publicó un artículo que tituló “Seguro que 
no”. El entonces columnista principal de Página/12 y presidente del CELS 
trazaba un cuadro en el que apuntaba contra el doble discurso del exjefe de 
Gabinete de Cristina, que exhibía como prueba irrefutable de su prédica de 
tolerancia cero la baja de los índices de criminalidad en su distrito. Pero la 
mayoría de los cuestionamientos de la nota iban dirigidos hacia el fiscal general 
Julio Alberto Novo, un amigo de Massa que debió renunciar a su cargo en 2017, 
después de que la jueza Sandra Arroyo Salgado le dictara un procesamiento 
agravado por haberlo encontrado culpable de encubrir una serie de crímenes del 
narcotráfico. Acusado al mismo tiempo por Verbitsky y por dirigentes de la 
oposición como Elisa Carrió, Novo sería suspendido de su cargo y caería en 
momentos en que Massa comenzaba a entrar en problemas con el gobierno de 
Macri. Pero en aquel 2013 era todopoderoso y de él dependían todos los fiscales 
de la zona norte del conurbano bonaerense, la franja territorial desde la cual 
nació a la política el Frente Renovador: 


El robo a la casa del candidato de la seguridad, en el lote 92 del barrio cerrado 
Isla del Sol, en Chingolo 475, de Rincón de Milberg, partido de Tigre, se produjo 
el sábado 20 de julio, entre las 18 y las 19.30. La primera precaución fue que la 
denuncia no la hiciera Massa sino su esposa, Malena Galmarini. Esto dio origen 
a la causa 14-10-001.654-613, del departamento judicial de San Isidro. La 
investigación por “robo doblemente agravado” quedó a cargo del fiscal de 
Rincón de Milberg, Mariano Jorge Magaz, quien depende del fiscal general 
Novo. La Procuración General dispuso la obligatoriedad del registro en el 
Sistema Informático del Ministerio Público de cada investigación realizada por 
un fiscal. Pero en este caso, que inquieta al fiscal general Novo porque podría 
afectar la campaña electoral del Frente Renovador, la información no figura en el 
SIMP. El detenido por el robo en el domicilio de Massa y Malena Galmarini es 
un custodio del barrio cerrado, Alcides Díaz Gorgonio [sic], quien con una 
barreta rompió una ventana lateral e ingresó a la casa, empuñando un arma con 
silenciador. Díaz Gorgonio rompió una cámara de seguridad y se apoderó de una 
caja de seguridad que contenía 65.000 pesos y 1200 dólares; un llavero en forma 
de cruz con una imagen religiosa, una medalla con una imagen de Juan Pablo Il, 
una cruz, una cadena de oro con la figura de un ángel, una medalla dorada con la 
efigie de la Virgen, una medalla dorada con una imagen de Jesús, dos medallas 
doradas con la imagen de la Virgen, dos lapiceras Mont Blanc, gemelos, 


pulseras, cortapapeles y dos pen drive, entre otros objetos. En la tarde del 
domingo 21, Magaz comunicó al juez que allanaría los domicilios de La Florida 
1202, en Rincón de Milberg, y Ruta 197, número 2146, de Los Troncos. Además 
de detener a Díaz Gorgonio, secuestró los elementos robados, dos pistolas Bersa 
(una modelo Thunder.380 cromada, con dos cargadores y una .22 pavonada en 
negro con silenciador), una campera rompevientos, un buzo de polar, 25.000 
pesos y un teléfono celular inteligente, cuyo contenido el juez Rossignoli ordenó 
analizar.[34] 


Aunque los medios opositores al gobierno tomaron la publicación del dato como 
parte de una operación del kirchnerismo para golpear a Massa, casi diez años 
después del hecho el prefecto sigue preso por un robo y las dudas son todavía 
muchas más que las certezas. La difusión de la noticia no parece haber tenido 
impacto en las encuestas ni logró influir en el electorado independiente, pero, en 
todo caso, contribuyó más a victimizar a Massa que a desenmascararlo. 


Más allá de su acceso privilegiado a la expresidenta durante algún período y de 
que acompañó en líneas generales al gobierno durante más de una década, el 
futuro director de El Cohete a la Luna había mantenido siempre independencia 
de la Casa Rosada en algunos temas puntuales. La seguridad era uno de esos 
temas, sobre todo después de que su amiga Nilda Garré había sido eyectada del 
Ministerio de Seguridad. 


El supersecretario Berni consideraba que Verbitsky era un hombre de Garré, la 
exministra que Cristina Fernández puso al frente de las fuerzas de seguridad 
después de la represión combinada de la Policía Federal y la Policía 
Metropolitana que dejó tres muertos en el Parque Indoamericano, en diciembre 
de 2010. Garré tuvo quince meses para llevar adelante su política sin 
condicionamientos, hasta que Cristina designó a Berni como su segundo y 
habilitó al teniente coronel para que se fagocitara a la exdiputada del Frejuli y el 
Frepaso. Berni afirmaba, por ejemplo, que había visto una sola vez a Verbitsky: 
decía que en esa ocasión uno entraba y el otro salía de una oficina 
gubernamental. 


Esa distancia sugiere que Verbitsky no publicó ese dato para hacerle un favor a 
Berni, aunque sí para golpear a Massa. En la nota que reveló el robo, el 
periodista no menciona que Gorgonio Alcides Díaz Torres era miembro de 


Prefectura y parte del aparato de Seguridad e Inteligencia del Estado nacional. 
La opacidad de la trama es tanta que hasta el nombre del prefecto sigue siendo 
mencionado de manera errónea en todos los medios. Su verdadero nombre de 
pila es Gorgonio Alcides y sus familiares y amigos le dicen “Goli”, pero las 
crónicas lo presentan como “Alcides Díaz Gorgonio”, con el apellido entre sus 
dos nombres. Queriéndolo o no, Verbitsky abrió una caja de Pandora que tanto el 
kirchnerismo como el massismo hubieran preferido mantener cerrada. Un caso 
del que todavía hoy nadie quiere hablar demasiado y al que solo se vuelve para 
ratificar sin matices la versión de Massa. 


El fiscal general Novo, denunciado después por Carrió como “el encubridor del 
narcotráfico en la provincia de Buenos Aires”, contaba con fiscales como 
Mariano Magaz —a cargo de la investigación por el robo a la casa de Massa-, que 
le reportaban de manera disciplinada, y detractores como el fiscal Luis Angelini, 
que denunció a su superior por “supuesta frustración dolosa del legal desarrollo 
de los procesos” en los que se investigó la masacre de Unicenter, de julio de 
2008, en la que fueron asesinados dos colombianos acusados de narcos.[35] Es 
en esa causa donde Arroyo Salgado decidió procesarlo. 


Catorce meses después del robo que coronó la campaña electoral, el fiscal 
Magaz —designado por Novo en 2010- pidió la elevación de la causa a juicio 
oral. Sin embargo, el silencio de la mayor parte de los protagonistas no hizo más 
que alimentar las sospechas. El prefecto fue condenado en un juicio abreviado a 
la pena de dieciocho años de cárcel en 2015 por el delito de “robo triplemente 
agravado”. Los agravantes que encontró la defensa de Massa y el tribunal 
asumió como propios fueron haber sido un integrante en actividad de una fuerza 
de seguridad, haber utilizado un arma de fuego y haber forzado su ingreso con 
una barreta a la casa de Massa. Díaz nunca declaró, su pena nunca fue atenuada 
por los tribunales de San Isidro y tampoco consiguió la prisión domiciliaria 
durante la pandemia, pese a las patologías crónicas que padece, según dice su 
defensa. 


La primera pregunta que aún no tiene una respuesta clara es por qué el candidato 
que era entonces el más duro opositor al kirchnerismo no quiso denunciar el 
robo en su casa. “Él, que es tan partidario de la persecución penal, no hizo la 
denuncia cuando le robaron en la casa. Es llamativo”, me dijo el doctor José Luis 
Galliani, el abogado que tuvo a su cargo la defensa del prefecto durante el año 
posterior al robo.[36] Malena Galmarini, que hizo la denuncia, volvió a 
diferenciarse de su esposo durante una conferencia de prensa multitudinaria que 


dieron después de que el caso se difundiera también en diarios como La Nación. 
Ese día, frente a las cámaras y los periodistas, Massa afirmó que se trataba de un 
“hecho de inseguridad esclarecido”, pero fue desautorizado en público por 
Malena en el mismo acto: “Hecho de inseguridad es un robo en la calle, al voleo. 
Entró a un barrio cerrado, que tiene seguridad de Prefectura Nacional y se metió 
en mi casa tranquilamente. Ese no es un hecho de inseguridad. No sé qué es. El 
fiscal tendrá que decirme qué pasó”. 


Tan sorprendente como aquel silencio del ahora ministro de Economía de los 
Fernández es que no se hayan encontrado las razones por las cuales el prefecto 
Díaz habría decidido ingresar a robar a un country en el que todos lo conocían. 
¿El supuesto ladrón era “un loco o un vivo”, como lo definió el candidato en 
aquella conferencia de prensa? 


Las filmaciones de las cinco cámaras de seguridad de la casa de Massa que 
presentó el Frente Renovador están lejos de ser concluyentes. Primero, se ve al 
prefecto dentro de Isla del Sol cuando baja y cuando sube de su auto Fiat Marea 
verde azulado, a cara descubierta. Después, se muestra a una persona 
encapuchada que sería él, forzando el ventanal de la casa de los Massa, pero 
nunca se lo ve en el momento en que entra en el domicilio. 


¿Quién identifica al prefecto? El testigo que aparece en la causa judicial se llama 
César Emilio Jaunarena, pero —según la defensa del prefecto— nunca prestó 
declaración ante la justicia. Además, la defensa de Díaz dice que nunca se le dio 
intervención a la Policía Científica para que tomara las huellas dactilares. 


Hay otras preguntas que alimentan sospechas de todo tipo. Por ejemplo, cuánto 
pesa una caja fuerte como la que el ladrón traslada como si fuera un changuito 
de supermercado o una mesita de luz: unos 175 kilos, lo que la hace imposible 
de mover para una persona que actúa sola. Por ese tipo de incongruencias, Sergio 
Berni -que negó durante años haber enviado al prefecto a robar a la casa del 
candidato- suponía que Massa había armado un video falso en veinticuatro 
horas.[37] 


La unidad de la familia ensamblada del Frente de Todos a partir de 2019 forzó 
una tregua que aplacó todos los resquemores. Malena Galmarini, que era la más 
intransigente con el tema, dejó de lado sus prevenciones y aceptó los argumentos 
que Máximo Kirchner le dio cuando la avenida del medio se derrumbó y Massa 
quedó servido para recrear su alianza con el cristinismo. Más aún, el propio 


personaje político en que Berni se convirtió a partir de que Axel Kicillof le 
confiara el Ministerio de Seguridad bonaerense le sirvió para acortar aún más la 
distancia con Massa. Aunque su postura crítica con la Casa Rosada le permitió 
fulminar a Alberto Fernández desde el minuto uno y lo llevó a distanciarse 
incluso de la vicepresidenta, por convicción o por cálculo Berni se reconcilió 
con Massa. En mayo de 2022 compartieron un acto con eje en la seguridad en la 
localidad de Las Heras y, a partir de la llegada de Massa a Economía, Berni 
comenzó a decir que el gobierno no solo había encontrado un ministro para el 
área sino también un “nuevo conductor”. 


El robo a la casa del exintendente nunca se esclareció. Aun si todo hubiera sido 
como sostiene la versión de Massa, hay preguntas que todavía no tienen 
respuesta: ¿Gorgonio Alcides Díaz Torres organizó en soledad el robo a la casa 
del candidato estrella de la oposición? El exintendente de Tigre dijo en la 
conferencia de prensa que había otras dos órdenes de detención pedidas contra 
dos prefectos que también estaban involucrados pero nunca fueron capturados. 


Según una nota que Rosario Ayerdi escribió en aquel momento en Perfil, de las 
pericias tecnológicas que ordenó la justicia se desprende que el 20 de julio por la 
tarde, el Samsung Galaxy S3 de Gorgonio Díaz recibió dos llamados desde el 
Ministerio de Seguridad en quince minutos: “De acuerdo con la causa judicial a 
la que accedió Perfil, el fiscal a cargo, Mariano Magaz, envió dos oficios al 
Ministerio de Seguridad solicitando el legajo de Gorgonio y así conocer su 
situación laboral, pero no fueron respondidos”. Berni dice que el prefecto había 
sido separado de la fuerza, que no cumplía horario y que llegaba tarde a la 
guardia. Su primer abogado en la causa, José Luis Galliani, aseguraba, en 
cambio, que tenía una foja de servicios impecable. 


Después de treinta años como agente de inteligencia del Estado nacional y una 
década de trato fluido con Massa, ¿para quién trabajaba Díaz Torres en el 
momento del robo? ¿Quién decide correr el riesgo de robar solo en la casa del 
candidato estrella a días de la elección? Como dijo la propia defensa de 
Gorgonio Díaz en un escrito que presentó ante el juez: “Nadie cree que un 
suboficial de la Prefectura Nacional en solitario y mostrándose ante una 
videofilmadora se ofreciera alegremente a ser prisonizado [sic] sin ocultar su 
rostro y apareciendo en las filmaciones como una persona de una estatura 
superior que la de nuestro asistido”. 


“Perdiste, Peti” 


Díaz mide 1,64, es diabético y en el momento en que se lo detuvo por el robo 
tenía 52 años. Llevaba entonces treinta y tres años como miembro de las fuerzas 
de seguridad y había ingresado a trabajar en Prefectura en 1981: fue durante el 
final de la dictadura militar cuando adquirió su formación inicial. Cumplía 
funciones en la Sala de Situación de la Dirección Nacional de Inteligencia 
Criminal, que funciona en el sexto piso de la secretaría de Seguridad Interior, en 
la avenida San Juan 2776. Allí compartía tareas con un efectivo de Gendarmería 
y uno de Policía Federal que se encargaban de monitorear durante las 
veinticuatro horas cortes de ruta, manifestaciones y huelgas en todo el país. 


El silencio del único detenido por el caso -que se declara inocente— también es 
llamativo. Díaz se considera un “preso político”, pero, a contramano de la 
tradición y la historia, no piensa iniciar ninguna campaña por su libertad. 
Solamente su mujer fatiga los tribunales en busca de una solución que le permita 
salir de la cárcel. 


El jueves 29 de mayo de 2014, visité a Gorgonio Díaz Torres en el pabellón 9 de 
la Unidad 48 en José León Suárez, partido de San Martín, donde estaba detenido. 
Había pasado ya por las comisarías de Ricardo Rojas en Tigre y del Polo 
Industrial de Pilar. Lo noté algo nervioso, aunque me dio la sensación de estar 
cómodo en su lugar de detención. En ese momento cumplía tareas como parte de 
la requisa del servicio penitenciario, y la camaradería con los guardiacárceles lo 
llevaba a hacer chistes con ellos. Aun detenido, se movía en ese mundo con 
absoluta familiaridad. 


Díaz dice que trabajó como custodio de Isla del Sol entre 1998 y 2007 y que 
conoció a Massa en 2001, cuando el líder del Frente Renovador se fue a vivir al 
barrio cerrado junto a su esposa. Según su versión de los hechos, que no brindó 
ante la justicia, el sábado 20 de julio terminó su jornada a las cinco de la tarde y 
fue a Tigre en su auto personal. Asegura que conocía a los treinta y cinco 
propietarios del country y que ese día tenía que ir a pagar la franquicia de Rever 
Pass —alquilaba dos locales sobre la avenida Cazón, al lado de la municipalidad— 
a uno de los domicilios y a dejarle el CBU para el seguro de Allianz a otro de los 


vecinos de Massa. Después tenía pensado viajar a Mar del Plata para pasar las 
vacaciones de invierno con su mujer y sus dos hijos. 


La escena siguiente que recuerda Díaz transcurre el día posterior, domingo 21, 
mientras estaba jugando a las cartas en la casa de sus padres, de 77 y 80 años, 
sobre la calle La Florida 1202, a pocas cuadras del country Isla del Sol. Ese día, 
una comitiva comandada por autoridades policiales, judiciales y municipales lo 
sorprendió en ese domicilio. 


—Perdiste, Peti —le dijo el entonces comisario de Tigre Gabriel Natiello. 
—¿Qué pasa, Pelado? 

—Nada, nada, dejame ver qué tenés acá. 

—¿Qué buscás, Pelado? 


Natiello, que cumplía las órdenes del fiscal Magaz, estaba secundado por el 
oficial de la policía bonaerense Lucas Borge y por el secretario de Seguridad de 
Tigre, Diego Santillán, el funcionario que era la mano derecha de Massa y se 
cuidó de no ingresar al domicilio de los padres del prefecto. 


Gorgonio Alcides Díaz sostiene que el testigo clave del robo, Emilio Jaunarena, 
según figura en la causa, no estaba en el allanamiento a la casa de sus padres en 
el que fueron secuestradas todas las pertenencias que detalló Verbitsky en su 
primera nota. El prefecto Díaz y el comisario Natiello se conocían desde hacía 
mucho tiempo por ser vecinos de Tigre y trabajar en la zona. Según el relato del 
prefecto, Natiello se lo llevó en un patrullero y no le dio precisiones durante todo 
el camino, algo que le provocó una zozobra que nunca en su vida había 
experimentado. 


Una de las pocas certezas de esta historia es que Massa y el prefecto Díaz se 
conocían. Lo admitió la familia del candidato y también el único detenido por el 
robo. Por eso no es extraño que, como reveló en su momento Aníbal Fernández, 
el exintendente de Tigre le haya solicitado por carta en 2007 —cuando él era 
ministro del Interior— que el prefecto siguiera cumpliendo tareas de adicional en 
Isla del Sol. Gorgonio Díaz dice que se acuerda bien porque le costó ocho días 
de prisión: según me dijo, está prohibido que una autoridad política solicite la 
custodia de un miembro de las fuerzas de seguridad. El detenido sostiene que el 
trato era tan ameno que Sergio les regaló a él y a su hijo la camiseta de Tigre 


cuando el club que dirige el massismo ascendió a la primera división del fútbol 
argentino, en 2007. Fue una tarde en la que se juntaron en el centro comercial 
Punto Tigre y Massa les llevó la camiseta blanca del goleador Leandro Lazzaro 
con el logo del Banco Macro. “Yo te voy a conseguir una camiseta firmada por 
todos los jugadores”, le prometió. 


La versión del último gobierno de Cristina fue que el robo existió, pero no fue 
como lo cuenta Massa. La hipótesis que manejaba Berni apuntaba a una facción 
de la hinchada de Tigre, enfrentada con el candidato y con vínculos con 
miembros de la Prefectura, que tenía información sobre los movimientos del 
exjefe de Gabinete. Por eso, desde el kirchnerismo afirmaban que la plata que le 
habían robado al candidato del Frente Renovador era bastante más que la que se 
reportó en el expediente judicial. Según esa hipótesis, quien decidió ingresar a la 
casa del exintendente tenía en claro que el viernes era el día en que la 
recaudación de la campaña se reunía en Isla del Sol. De acuerdo con esa línea de 
interpretación, alguien entregó a Massa. 


Todo indica que Gorgonio Alcides Díaz esperaba alguna señal y por eso nunca 
habló. Como parte de su estrategia frustrada para lograr la excarcelación estaban 
las notas de puño y letra que había presentado ante el juez Rossignoli y su 
solicitud de dieciocho medidas de prueba para demostrar su inocencia. Díaz 
solicitaba que se tomaran huellas dactilares, pedía una pericia balística para 
determinar si la vaina servida que figuraba en la causa pertenecía a una pistola 
calibre 22 L y reclamaba que se citara a declarar a Horacio Verbitsky y a Joaquín 
Morales Solá, que aseguró en La Nación que el prefecto fue enviado por el 
gobierno nacional a robar a la casa de Massa. La defensa del procesado sostiene 
que no hay acta, inspección o peritajes realizados para saber si el disparo del 
arma que se encontró fue ejecutado por el prefecto y da a entender que, si Díaz 
estuvo involucrado en el robo, no lo hizo por cuenta propia, sino como parte de 
una operación mayor. 


Díaz Torres fue trasladado en los últimos años a la Unidad Penitenciaria n° 30 de 
General Alvear, en la provincia de Buenos Aires, a 247 kilómetros de la Capital 
Federal. En 2021 fue imputado por integrar una banda de presos de la Unidad 30 
que respondía al excomisario Raúl Papa, el exjefe de la distrital de San Isidro 
que había sido condenado en 2017 a seis años de cárcel por proteger a asaltantes 
involucrados en entraderas en zona norte. Según la denuncia, Díaz Torres era 
parte de la banda de Papa que extorsionaba a otros presos del penal. 


Tantos años después, todos los enigmas que rodean el caso permanecen vigentes 
y sin respuestas convincentes. La familia del prefecto condenado a dieciocho 
años por un robo en plena campaña insiste en que se trata de una causa fraguada, 
pero prefiere no hablar. Todavía hoy Massa y Malena recuerdan el caso cada vez 
que pueden y lo vinculan con la injerencia de los servicios de inteligencia en la 
política. Después de diez años tras las rejas, Gorgonio Alcides Díaz Torres sigue 
en silencio y los motivos de su hermetismo no encuentran demasiada 
justificación, salvo por una constante que a su lado esgrimen como argumento: 
siempre y de alguna manera, Massa está en el poder. 


[30] En febrero de 2012, el diario El Cronista reveló que Montoto le había 
vendido el 85% de sus acciones de Global View a la empresa japonesa NEC 
Corporation por treinta millones de dólares. 


[31] Entrevista publicada por el autor en La Política Online el 13 de marzo de 
2014. 


[32] El artículo publicado el 24 de octubre de 2014 en La Nación decía: “El afán 
de los rivales en la carrera presidencial por mostrarse con Uribe pareció no 
encontrar reparos en los cuestionamientos y denuncias por violaciones de los 
derechos humanos que el exmandatario recibió en su país y de parte de 
organismos internacionales por los métodos empleados en la guerra contra la 

uerrilla de las FARC y el narcotráfico [...]. En el cierre de la reunión con Uribe 
Massa postuló que “la violencia y el narcotráfico necesitan que se los enfrente de 
manera brutal”. Un tropiezo no menor si se tienen en cuenta las denuncias que el 
dos veces presidente (2002-2010) recibió por violaciones de los derechos 
humanos en la lucha contra el narcotráfico. El caso más resonante fue el de los 
“falsos positivos”, civiles (en su mayoría campesinos) asesinados por las fuerzas 
de seguridad que eran contabilizados como guerrilleros para “mejorar” los 


indicadores de la lucha contra las FARC”. 


[33] Pablo Méndez Shiff, “El oscuro prontuario de los especialistas convocados 
por Massa para el Código Penal”, Tiempo Argentino, 19 de marzo de 2014. 


34] Horacio Verbitsky, “Seguro que no”, Página/12, 4 de agosto de 2013. 


11. La Embajada 


No es fácil decir cómo ni cuándo, pero Sergio Massa tuvo, desde que nació a la 
política, el deseo y la vocación de ser un interlocutor tan habitual como 
privilegiado de la embajada estadounidense. Que lo haya tenido no quiere decir 
mucho en un país periférico en el que sobran los políticos, empresarios y 
formadores de opinión que se ofrecen a representar con vehemencia las 
posiciones de la potencia que fue, durante décadas, la más poderosa del planeta. 
Con esa facilidad para ir directo en busca de su objetivo, Massa entró rápido en 
el circuito de afinidades que se distinguen por su sensibilidad extrema ante las 
obsesiones de los Estados Unidos, con una convicción de hierro y más allá de los 
cambios de gobierno. A través de operadores y amigos empresarios como Daniel 
Vila, José Luis Manzano y Daniel Hadad, Massa supo enseguida qué teclas debía 
tocar para acceder al pequeño mundo que conducía a Washington y a Miami. Lo 
hizo primero como parte de un itinerario de viajes al norte para reunirse con 
congresistas y senadores, como el demócrata anticastrista Robert “Bob” 
Menéndez. Le incorporó después encuentros con fondos de inversión que le 
acercaba el mexicano David Martínez, dueño de Fintech y socio de Jorge Brito y 
Héctor Magnetto. Y tuvo su salto de intensidad cuando, como intendente de 
Tigre primero y líder del antikirchnerismo después, decidió sumar sus contactos 
con Rudolph Giuliani para venderse como un abanderado de la Tolerancia Cero. 


Nada, sin embargo, fue tan gráfico ni tan contundente como los cables de 
WikiLeaks para dar cuenta del nivel de intimidad entre Massa y la Embajada de 
los Estados Unidos en la Argentina. Era una de esas temporadas políticas que el 
ministro de Economía y sus aliados de hoy simulan olvidar, el tiempo en que él y 
el empresario Jorge O*Reilly eran socios. Socios de un proyecto político que 
compartían, dentro y fuera de Tigre. Eso es seguro. Y socios en los negocios 
inmobiliarios de Eidico, a los ojos de cualquiera que mirara con suspicacia al 
fundador del Frente Renovador. O*Reilly vivía entonces en una casona en la que 
perfectamente podía filmarse una película, en el barrio Santa María de Tigre —el 
primero que construyó con su empresa-, frente al río Luján y a la inmensidad de 
las islas del delta. 


En el origen, es cierto, todo era afinidad y empatía. Eran miembros de la misma 
generación, y ese rasgo era para Massa un punto de partida clave, una coartada 
que muchos años después— volvería a esgrimir como argumento para explicar 
futuras alianzas al otro lado del mundo. Eran hombres que conocían la lógica de 
la actividad privada y apostaban a insertarla en el mundo de lo público. 


La proximidad entre Massa y O*Reilly era tanta como para que juntos quedaran 
inmortalizados en la casa del barrio Santa María en una escena que hubieran 
preferido evitar, pero quedó retratada con detalle en uno de los 2510 cables de la 
embajada de los Estados Unidos sobre la Argentina que difundió Julian Assange. 


Durante su estadía en la Casa Rosada, Massa y O*Reilly quedaron atrapados en 
dos grandes historias que, por distintas razones, no los beneficiaron: la pelea con 
la Iglesia y la relación con los Estados Unidos. Confrontaron con Jorge 
Bergoglio antes de sospechar que pudiera llegar a ser Francisco —una herejía que 
hasta hoy le cuesta a Massa- y se entregaron a confraternizar con los 
funcionarios de la embajada sin presagiar que iban a quedar expuestos en la 
monumental filtración de cables conocida como WikiLeaks. 


Los dos hombres que coincidieron en elegir Tigre como base de su proyección 
nacional se conocieron cuando Massa era diputado provincial y O’ Reilly 
comenzaba a crecer con su empresa. El dueño de Eidico cuenta siempre que fue 
una tarde en Rincón de Milberg en la que él cantaba con su grupo Los Isleños. El 
que los presentó fue un actor clave en la trayectoria de Massa, uno de los 
grandes amigos de su vida y uno de los vínculos políticos que conservó durante 
toda su carrera, más allá de sus oscilaciones: ni más ni menos que Horacio 
Rodríguez Larreta. O*Reilly era abogado y representante de inversores belgas 
con intereses en Farmacity y Eki, y su nexo con el entonces jefe de Gabinete de 
Mauricio Macri era un grupo de exalumnos de Harvard. Rodríguez Larreta 
compartía por esos años con Massa la ilusión del orteguismo como fase superior 
del menemismo y compartiría muchas cosas más a lo largo de los años. 


Hijo de uno de los dueños de Car Security —la empresa licenciataria exclusiva de 
LoJack-, con el tiempo O*Reilly pasó a ser visto como la mancha venenosa por 
los políticos que lo habían acogido. Los que estuvieron cerca suyo pasaron a 
desconocerlo. No solo Massa lo negaba. También su amigo Horacio decía que ni 
se acordaba de cómo había sido que se lo presentó a Massa. “Estaba ahí y me 
pidió”, me dijo Larreta, cuando lo consulté sobre ese triángulo perdido en la 
historia. 


En los años del primer kirchnerismo, la afinidad con O”Reilly había llevado a 
Massa a proponerle que fuera su candidato a intendente en Tigre. El entonces 
titular de la Anses ya buscaba hacer pie en el territorio, como base de su 
proyección política. Pero no se animaba a enfrentar a Ricardo Ubieto, el 
imbatible caudillo conservador que comenzó a gobernar durante la dictadura 
militar y se cansó de ganar elecciones en democracia hasta que se murió. Massa 
se lo propuso a O’Reilly un día, en el que era entonces su despacho del quinto 
piso del edificio de Córdoba al 700, en una muestra más de esa esencia de 
quemar etapas que constituye la trayectoria política de Sergio. Esa vez, O’ Reilly 
hizo bien y dijo: “No, gracias”. Pero “pisó el palito”: empezó a pensar que podía 
hacer un aporte en el ámbito de lo público, algo que hasta ese momento nunca se 
le había cruzado por la cabeza. 


Abogado, doctorado en Georgetown, O*Reilly había vivido entre 1991 y 1997 en 
los Estados Unidos y contaba, a ojos de Massa, con un capital indudable. El 
político que había pasado de San Martín a Tigre y de la Ucedé al peronismo lo 
quería en su equipo. El 23 de julio de 2008, Massa invitó a O*Reilly a su 
asunción como jefe de Gabinete de Cristina Fernández de Kirchner en la Casa 
Rosada. Cuando terminó la ceremonia, extasiado todavía por los flashes y los 
aplausos, se acercó a él y le pidió que al día siguiente participara de una reunión 
en su despacho. Unas horas más tarde, O*Reilly estaba sentado junto al ministro 
de Economía Amado Boudou, el vicejefe de Gabinete —heredado de la gestión de 
Alberto Fernández— Juan Manuel Abal Medina y el omnipresente secretario de 
Legal y Técnica, Carlos Zannini. El rol del dueño de Eidico en esa reunión era 
una incógnita, pero a él no le sorprendió. “Con Sergio, la gente no pregunta ni él 
dice. Es un régimen bastante marcial”, solía explicar O*Reilly. 


WikiLeaks, la madre de la mala leche 


Aunque tampoco se lo reconozcan, O*Reilly contribuyó con la campaña 
presidencial de Massa cuando se convirtió en el nexo del candidato con la 
embajada de los Estados Unidos y, sobre todo, cuando invitó a Vilma Socorro 
Martínez a cenar a su casa de Santa María de Tigre con vista al río Luján. Fue en 
noviembre de 2009, apenas cuatro meses después de la renuncia a la jefatura de 
Gabinete. El sincericidio que Sergio consumó esa noche ante la embajadora 
norteamericana le generó un mal trago difícil de olvidar y la defenestración 
pública de casi todo el kirchnerismo. Pero le abrió como nunca las puertas de los 
Estados Unidos, un país al que el futuro ministro de Economía convocaba —ya 
desde entonces— a sentarse en la cabecera de la mesa de decisiones en la 
Argentina peronista. 


La diplomacia estadounidense registra dos encuentros con O”Reilly previos a la 
cena en la que Massa se fue de boca hablando pestes de Néstor Kirchner, de su 
esposa y del gobierno que había integrado hasta hacía apenas unos meses. El 
primero fue el 18 de febrero de 2009, cuando Massa era jefe de Gabinete y 
O”Reilly visitó la embajada junto al entonces diputado macrista Esteban 
Bullrich. El despacho del 2 de marzo, que Sebastián Lacunza publicó en Ámbito 
Financiero, precisa que “fue en ocasión de la visita de Jessica Lewis, asesora del 
jefe de la bancada demócrata del Senado, Harry Reid, y de otros funcionarios 
norteamericanos, cuando la representación estadounidense en Buenos Aires 
organizó un encuentro al que invitó al asesor de Massa, entre algunos políticos, 
economistas y analistas”. O*Reilly dice que eligió a Bullrich para despejar 
sospechas de que estaba orquestando algún tipo de conspiración y porque sabía 
que había estudiado en la Escuela de Administración Kellogg en los Estados 
Unidos. 


El 21 de abril de ese mismo año, el dueño de Eidico tuvo el segundo encuentro 
con una delegación de inversores estadounidenses y con Thomas Kelly, el 
director general adjunto de la embajada, mano derecha de Vilma Martínez. En 
esa reunión, que se realizó en la Casa Rosada y fue informada por medio del 
despacho del 4 de mayo, el asesor ad honorem ganó en elocuencia. 


Los cables de la embajada definen a O*Reilly como un “magnate inmobiliario 
conservador”, pero se refieren a él como lo que cualquier argentino de a pie 
llamaría un “mono con navaja”. 

y 


En su libro ArgenLeaks, Santiago O*Donnell brinda detalles del mensaje que el 
exrugbier transmitió en esa reunión. En línea con lo que advertían las 
consultoras que trabajan para el poder económico, el desarrollador inmobiliario 
predijo que la Argentina se encaminaba hacia un escenario de devaluación, 
recesión y fuga de capitales. Como la mayor parte de la oposición más dura, pero 
siendo funcionario de Massa en el organigrama del kirchnerismo, O”Reilly 
vaticinaba como inminente en 2009 una serie de trastornos que la economía 
cristinista comenzó a padecer entre 2012 y 2014. No solo eso: además anunciaba 
que sus días y los de su jefe en la administración Kirchner estaban contados. 


O’ Reilly dice que los que quieren bien a Cristina deberían reconocerle que no se 
equivocó. Cinco años después, los hechos le dieron la razón. El gobierno hizo 
casi todo lo que el supernumerario del Opus Dei había anticipado a los 
norteamericanos: devaluar, comenzar a ajustar las tarifas de los servicios 
públicos y aumentar el precio de los combustibles para financiar a la YPF de 
mayoría estatal; también padeció la fuga de capitales. Massa, que en cambio 
aseguró que el kirchnerismo tenía “cero” posibilidad de conservar el poder en 
2011 y arriesgó que Carlos Reutemann sería el próximo presidente, no puede 
decir lo mismo. 


La cena de los Yacochuya 


El cable 235.941 que el consejero de la embajada Tom Kelly envió a Washington 
no tiene desperdicio. Relata la cena que mantuvieron el 12 de noviembre de 
2009 solo seis personas: los anfitriones argentinos Jorge O*Reilly y su esposa, 
Marcela Beccar Varela, Sergio Massa y su pareja Malena Galmarini, y los 
estadounidenses Vilma Martínez y Tom Kelly. 


Esa noche, el auto de la embajada que llevaba a Martínez y Kelly tomó la ruta 27 
hasta cruzar el puente que atraviesa el canal aliviador del río Reconquista. Allí, 
se anunciaron en la guardia de Santa María de Tigre, que consultó con O”Reilly, 
el anfitrión orgulloso. Cuando las barreras se levantaron, los diplomáticos 
ingresaron por el bulevar interno de la calle Los Tilos y fueron hasta el fondo, 
donde se destacan las mansiones que dan al río Luján. El dueño de Eidico los 
esperó y los guio hasta su casa. Una vez dentro, lo de siempre: saludos, sonrisas, 
chistes, ironías y el encanto que genera Massa a primera vista ante los 
desprevenidos. Podría decirse simplemente que comieron un asado y hablaron de 
política, pero había mucha expectativa de uno y otro lado. Nacida en San 
Antonio, Texas, la embajadora que Barack Obama había designado para 
representar a los Estados Unidos en la Argentina se había propuesto acceder al 
pensamiento de Massa desde el momento mismo en que él había abandonado la 
jefatura de Gabinete, y había logrado su objetivo con bastante facilidad. Después 
de un año en el despacho contiguo al de la presidenta —pero con una influencia 
cada vez menor-, Sergio sentía que se había liberado de un peso tremendo. Los 
últimos meses en el gobierno habían sido puro sufrimiento, porque Néstor 
Kirchner había logrado convencer a su esposa de que el intendente de Tigre se 
había convertido en poco tiempo en un quintacolumnista del poder económico, 
la piel del enemigo dentro de la Casa Rosada. Es el período que Massa más 
padeció, cuando solo lograba llegar a la pareja presidencial por intermedio de su 
amigo de entonces, Amado Boudou. 


Esa noche, en la casa de O”Reilly, el líder del Frente Renovador se sintió entre 
pares y no se guardó nada. Habló como si su ruptura con el kirchnerismo fuera 
definitiva e irreversible, como si confiara en que su proyecto de desplazar a los 
Kirchner del poder fuera camino al éxito en el corto plazo y como si estuviera 


convencido de que para conducir al peronismo antikirchnerista había que contar 
con el respaldo y la confianza absoluta de la embajada estadounidense. Dijo que 
Kirchner era un “monstruo”, un “psicópata”, un “cobarde” y un “perverso”; 
afirmó que el kirchnerismo estaba condenado a perder el poder en 2011, anunció 
movilizaciones del sindicalismo peronista —que no se produjeron— para 
condicionar al gobierno y se vanaglorió de la rebeldía que en 2008 lo había 
llevado a quedarse en un almuerzo televisivo de Mirtha Legrand pese a los 
llamados de Kirchner y de medio Gabinete, que lo intimaban a que se fuera. 


Massa no quiere hablar de esa noche en la que le tocaría verle la cara a “la madre 
de la mala leche”, en palabras de un íntimo amigo suyo. Nunca imaginó que sus 
consideraciones de entrecasa iban a dar la vuelta al mundo. Apenas dijo en su 
defensa que cuando se refirió a Kirchner como “un monstruo” aludió a su 
capacidad política, una taxonomía que la embajada de los Estados Unidos no 
supo leer en su sentido original. 


Es cierto que por ese entonces, entre la admiración y el desconcierto, Massa 
solía afirmar en sus charlas con periodistas que Kirchner era un fighter: un 
político que entre 2008 y 2009 había recibido diez balazos letales en el cuerpo 
tras la tremenda derrota con el campo por la Resolución 125 y con Francisco de 
Narváez en las legislativas del primer mandato de Cristina. Un hombre que, 
cuando nadie lo esperaba, se había levantado con una pistola en cada mano para 
renacer a fuerza de iniciativa política y aniquilar a todos sus opositores en pocos 
meses. Lo de llamar al expresidente “psicópata”, “perverso” y “cobarde” es más 
difícil de explicar desde las categorías de la pura política. Massa hablaba de 
Kirchner peor que cualquier opositor. Porque lo conocía y, por entonces más que 
nadie, fantaseaba con destruirlo. 


Mientras Sergio se explayaba ante los enviados de La Embajada, Malena 
Galmarini —que entendía mucho mejor que él con quién estaban cenando esa 
noche- fruncía el ceño y hacía morisquetas. Era tan claro el contrapunto entre 
ellos que, en otro gesto de escasa diplomacia, que quedó registrado en los cables, 
Massa le pidió a Malena que dejara de ponerle caras y le diera libertad para 
contar a los visitantes lo despreciable y nocivo que era el kirchnerismo. O*Reilly, 
que en esencia pensaba lo mismo que su jefe, esa noche no quiso intervenir 
demasiado. Ya había transmitido los conceptos centrales del massismo a la 
embajada y consideraba que era el momento para que el candidato se expresara. 
Como buen anfitrión, se limitaba a servir el vino, que era de los buenos: había 
reservado para esa noche unas cuantas botellas de San Pedro de Yacochuya, el 


vino salteño que desarrolló el enólogo francés Michel Rolland para la familia 
Etchart. Esa noche, quizá también por mérito de ese brebaje que nace en 
Cafayate a dos mil metros sobre el nivel del mar, Massa se comportó como un 
perro al que acababan de soltarle la cadena. Puede pasar. 


Durante su tránsito por la función pública, O”Reilly tuvo contactos con Kelly, 
con Martínez y también con Tom Shannon, el poderoso exsecretario adjunto para 
el Hemisferio Occidental del gobierno de George Bush que más tarde sería 
designado embajador en Brasil por Obama y se reinventaría, a la vuelta de los 
años, como un lobbista de alto nivel que el Frente de Todos contrataría para 
negociar la reestructuración de la deuda monumental que heredó de Macri. Es 
difícil de creer, pero O*Reilly, otro egresado del Newman, afirma que hasta que 
comenzó a trabajar para Massa no tenía ninguna relación con la embajada y que 
se ocupó de las relaciones exteriores porque era algo que a Massa no le 
interesaba. La gira superpublicitada que el candidato hizo en marzo de 2014 por 
Washington y Nueva York —cuando en los carteles de los accesos a la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires se contaban los días que faltaban para su supuesto 
desembarco en la Casa Rosada- convierte este último argumento en poco 
convincente. 


La convicción de Massa 


Cinco años después de aquel encuentro que en Washington se leyó con detalle, el 
exjefe de Gabinete retomó sin dificultad ni trauma su vínculo público con los 
Estados Unidos. Organizó una gira de cinco días con críticas al gobierno de 
Nicolás Maduro en Venezuela y con un elenco nuevo y afín a la embajada: 
Martín Redrado, Eduardo Amadeo —uno de los duhaldistas que duró poco en el 
massismo y advirtió que Macri era un mejor exponente para desplazar a 
Cristina—, Diego Gorgal y Santiago Cantón, la apuesta fuerte de aquel entonces, 
con múltiples relaciones en Washington, en busca de establecer una relación 
distinta. 


Los cables de WikiLeaks que Santiago O’ Donnell difundió en su segundo libro, 
PolitiLeaks, revelaron que Redrado era considerado un informante privilegiado 
de la embajada norteamericana durante su paso por el Banco Central en las 
gestiones de Néstor y Cristina Kirchner. Cuando Massa organizó aquel viaje, 
Cantón contaba con las credenciales de haber sido secretario ejecutivo de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos durante una década y presidía 
el Centro Robert Kennedy. Destacado por ser un defensor consecuente de la 
libertad de expresión y un opositor tenaz al chavismo, su incorporación a las 
filas del Frente Renovador insinuaba una línea de política internacional que 
Massa adoptaba con una mezcla de naturalidad y de cálculo. Defensa genérica 
de las libertades individuales, aceptación de la política de derechos humanos e 
incluso alguna preocupación por el medio ambiente combinadas con un discurso 
formateado en Miami que vinculaba al gobierno que Massa había integrado con 
Venezuela, Cuba y, si era posible, Irán. 


Como Amadeo, Cantón también abandonó poco después la ilusión del massismo 
y se convirtió en secretario de Derechos Humanos de la gobernadora bonaerense 
del macrismo, María Eugenia Vidal. Sin embargo, la cuestión Venezuela se 
convertiría poco a poco en uno de los pilares del posicionamiento internacional 
del futuro ministro de Economía. 


De aquella visita que Massa hizo a los Estados Unidos como candidato a 
presidente que buscaba representar a la avenida del medio y que el massismo 


propaló con especial interés, quedaron otras dos imágenes. Primero, el almuerzo 
de rigor con inversores en el Consejo de las Américas y la sobreactuación de una 
nueva foto con Giuliani, el exalcalde de la Tolerancia Cero, que más tarde 
formaría con el abogado Massa una extraña sociedad jurídica en la que el 
exintendente asumiría el rol de representante para América Latina de Giuliani 
Partners, la consultora de management y seguridad del republicano. Segundo, el 
artículo que Horacio Verbitsky publicó en Página/12 sobre el altercado de Massa 
con Claudio Grossman, expresidente de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos y luego decano de la Facultad de Derecho de la American University 
hasta 2016. El equipo de propaganda del Frente Renovador difundió en su web 
el supuesto interés de Grossman por las recetas de Massa contra la inseguridad 
en la Argentina, un atrevimiento que finalmente debió corregir. 


Años después de WikiLeaks, Massa encontraría nuevos canales para llegar a 
Washington, tanto o más efectivos que aquel que había inaugurado O*Reilly, 
cuyas llamadas telefónicas dejaron de ser atendidas por el candidato peronista. 
Para el dueño de Eidico, se trataba de un “misteriosísimo cese” en las relaciones. 
El hombre que sentó a Massa con la embajadora estadounidense afirmaba que, 
sin terminar de entenderlo bien, se había convertido en la kryptonita que 
debilitaba a ese Superman de cabotaje que por entonces ensayaba desde Tigre el 
vuelo hacia la presidencia. Sin embargo, de aquellos meses intensos que 
transitaron juntos en la jefatura de Gabinete todavía quedan secuelas. Sergio 
sigue mucho más cerca de los Estados Unidos que del Vaticano. 


La historia de sus zigzagueos políticos es tan elocuente que, mirada desde el 
presente, cuesta descifrar cuál es su lógica. Sin embargo, hay algunos elementos 
—tanto propios del personaje como de la inestable disputa política en la 
Argentina— que ayudan a comprender sus saltos de continuidad. En ese universo 
de contradicciones ruidosas y apuestas efímeras, Massa cumplió la mayoría de 
edad en política y nunca abandonó la convicción de que el peronismo debía ser 
el mejor interlocutor para Washington en el sur del mundo. En ese marco, la 
cuestión Venezuela se convirtió en un tema irrenunciable para su proyecto de 
poder. 


Mientras fue parte del Frente para la Victoria, el exintendente se mantuvo 
disciplinado ante la alianza política del kirchnerismo con el chavismo. Más aún, 
cuando Hugo Chávez murió, en marzo de 2013, no dudó en expresar en las redes 
sociales su pesar. “Mis más sinceras condolencias al pueblo venezolano por la 
pérdida de su líder, Hugo Chávez. Nuestro acompañamiento en este doloroso 


momento”, escribió en Twitter. 


Más adelante, a medida que la tensión política y social se incrementó en 
Venezuela y aumentaron las denuncias de violaciones a los derechos humanos de 
la oposición antichavista y los organismos internacionales, el exintendente tomó 
el tema como una bandera y comenzó a cuestionar a la dictadura de Maduro. Fue 
un temprano aliado de Henrique Capriles, estuvo siempre en contacto con los 
líderes de la oposición venezolana que tenían el apoyo de los Estados Unidos y 
reconoció en el acto a Juan Guaidó, el líder antichavista que negó los resultados 
electorales de 2018 y se autoproclamó presidente interino en un acto simbólico, 
sin consecuencias prácticas, que tuvo el apoyo de la mitad de los países que 
integran la ONU, entre ellos, dos de América Latina, la Colombia de Iván Duque 
y la Argentina de Macri. En 2019, Massa ya estaba distanciado de Macri, pero se 
alineó con él una vez más en materia internacional: estuvo entre los dirigentes 
que recibieron a Elisa Trotta, la embajadora testimonial de Guaidó en la 
Argentina. 


El ida y vuelta de aquel Massa antikirchnerista —que, así como en enero de 2016 
llegó a viajar con Macri al Foro de Davos en el rol de supuesto líder del 
peronismo, se convirtió unos años después en socio predilecto de Máximo 
Kirchner- enloqueció a una parte de sus votantes, lo licuó en su capital electoral 
y le provocó un daño difícil de reparar en la imagen, una de sus grandes 
obsesiones. Sin embargo, el zigzagueo entre los dos polos de la política argentina 
no impidió que mantuviera la coherencia en algo: su alineamiento internacional 
con el poder de turno en los Estados Unidos. 


Lo hizo a su manera, guiado por el tacticismo permanente que lo llevó a oscilar 
en sus alianzas con distintas terminales en Washington. Impredecible, cambiante 
y con un itinerario difícil de seguir, Massa dejó expuestas a nivel global tanto su 
Capacidad para estar cerca del vencedor como la ausencia absoluta de distinción 
a la hora de respaldar a un partido o a un candidato. 


El viaje a Davos de 2016 y el encuentro con el entonces vicepresidente Joe 
Biden fue el capítulo más destacado del supuesto jefe peronista asociado a 
Macri, que se vendía for export como producto de la gobernabilidad amarilla. No 
fue, claro, la única aparición de Massa como interlocutor de la política 
norteamericana. En julio de ese mismo año, el excandidato a presidente voló a 
Filadelfia para participar de la Convención Demócrata que proclamó a Hillary 
Clinton como quien enfrentaría a Donald Trump en las elecciones presidenciales 


y fue el único argentino que asistió a un encuentro con líderes latinos entre los 
que se destacaba el entonces alcalde de Los Angeles, Antonio Villaraigosa. 


Massa todavía conservaba como asesor al consultor peruano Sergio Bendixen, 
un especialista en voto latino de larga trayectoria, que era miembro del Partido 
Demócrata, tenía su base en Miami y había trabajado para la primera campaña 
de Obama. En un encuentro que tuve con él para un perfil que publiqué en La 
Nación, el consultor me contó que había llegado a Massa a través de dos vasos 
comunicantes: el argentino José Luis Manzano y el español Juan Verde, 
exfuncionario de la Casa Blanca, asesor de Hillary y codirector de la campaña 
para la reelección de Obama. Comparado en la Argentina de manera instantánea 
con Jaime Durán Barba, Bendixen había comenzado a trabajar con Massa 
cuando iba camino al cenit electoral en la provincia de Buenos Aires, pero le 
había tocado también ser parte del equipo que había visto al candidato debilitarse 
hasta quedar fuera de la disputa principal por el poder. El socio de Bendixen & 
Amandi International murió a mediados de 2017. Poco antes, Massa ya había 
dado uno de sus saltos ornamentales para alejarse de la derrota y quedar del lado 
de los vencedores republicanos. 


En enero de 2017, apenas unos meses después de mezclarse con los demócratas 
en la Convención que consagró a Hillary, Massa viajó a Washington para asistir 
a la asunción de Trump. Invitado por su socio y amigo republicano Giuliani, el 
peronista que persistía todavía con su pretensión de transitar la avenida del 
medio, voló junto a Martín Redrado, Graciela Camaño y Jorge D*Onofrio para la 
toma de posesión. Devenido en abogado personal y jefe de asesores de Trump 
para temas de seguridad, el exalcalde de Nueva York logró que Massa y su 
comitiva ingresaran incluso a la cena de gala que había organizado el nuevo 
presidente de los Estados Unidos unas horas después de asumir el poder. De 
smoking y a pura sonrisa, Sergio aprovechó la ausencia de representantes del 
gobierno argentino para hacerse ver junto a Redrado con la felicidad dibujada en 
la cara. 


Aunque se trataba de un hecho impactante para un político que ese año iba 
camino a salir tercero en Tigre como candidato a senador bonaerense, lo más 
sorprendente no fue la aparición de Massa en los festejos del trumpismo sino las 
escenas del día después. El líder renovador apareció en una marcha de mujeres 
anti-Trump con el Capitolio de Fondo. Celular en mano y con un impermeable 
gris, su imagen se viralizó en las redes sociales y sirvió como insumo para 
confirmar su ADN entre los críticos que lo fulminaban a los dos lados de la 


polarización. 


Nunca se supo si el exalcalde de Nueva York reparó en la asistencia de Massa a 
la marcha contra Trump, pero estaba claro que la alianza era sólida. Poco 
después, desde las oficinas de Tigre comenzaron a promocionar el acuerdo del 
exintendente con Giuliani Security & Safety, la compañía de lobby con la que 
Massa llegaría más tarde a un acuerdo para la “prestación de servicios de 
asesoramiento en seguridad para clientes corporativos y gubernamentales”. 


El peronismo de Biden 


Una vez consumada su incorporación al Frente de Todos, los viajes del futuro 
ministro de Economía a Washington y Nueva York continuaron como parte de 
una práctica esencial para su permanencia en el elenco de políticos que se 
muestran con ambición de representar intereses y tender alianzas con los Estados 
Unidos, con prescindencia de su capital electoral. Massa nunca dejó de regar ese 
vínculo ni de reportar a sus terminales en el norte. 


Uno de los nexos que el exintendente construyó a poco de andar el gobierno 
todista fue el del colombiano-estadounidense Juan Sebastián González, un 
hombre clave de la administración Biden que ocupaba el cargo de director 
principal de Asuntos para América Latina y el Caribe en el Consejo de 
Seguridad Nacional. González nació en Cartagena, pero creció en Nueva York y 
comenzó a trabajar en el Departamento de Estado con apenas 30 años. Tras un 
posgrado sobre América Latina en la Universidad Georgetown, fue la mano 
derecha de Arturo Valenzuela, uno de los jefes diplomáticos para la región que 
tuvo el gobierno de Barack Obama, y pasó después del Departamento de Estado 
al Consejo de Seguridad de la Casa Blanca. Colaborador clave de Biden, un 
demócrata con un conocimiento especial de América Latina, González ganó 
protagonismo cuando el exvicepresidente de Obama ganó las elecciones ante 
Trump y llegó en poco tiempo a ser un interlocutor habitual del gobierno 
argentino. Aunque el colombiano se reunió con el presidente Fernández en 
Olivos en más de una oportunidad y secundó a Jake Sullivan —el consejero de 
Seguridad Nacional de la administración Biden— en sus contactos habituales con 
funcionarios como el secretario de Asuntos Estratégicos Gustavo Beliz y el 
embajador argentino en Washington Jorge Argüello, con nadie logró el nivel de 
empatía que alcanzó con Massa. Como presidente de la Cámara de Diputados, 
Massa promocionó a través de sus canales amigos la visita de González a su casa 
de Rincón de Milberg, a mediados de 2021. Las crónicas publicadas a los dos 
lados de la polarización coincidieron en darle forma a la cadena de WhatsApp 
del massismo. El anfitrión recibió con un asado y ensaladas verdes a González y 
a una comitiva que integraban la secretaria adjunta interina para Latinoamérica 
del Departamento de Estado, Julie Chung; la encargada de Negocios de la 
embajada en la Argentina, MaryKay Carlson, y el ministro consejero interino 


Christopher Andino, un funcionario bastante más belicoso que había actuado en 
Afganistán y, en diciembre de 2019, había debutado en la Casa Rosada como 
traductor del fastidio que había generado en Washington el rol que Alberto 
Fernández había jugado en rechazo al golpe en Bolivia contra Evo Morales. 
Carlson y Andino habían sobrevivido al cambio de gobierno de Trump a Biden. 


En un pico de contagios producto del covid-19, apenas unas horas después de 
que el presidente volviera a prohibir las reuniones en domicilios particulares, 
Massa los agasajó a todos durante más de tres horas, aunque se cuidó de 
remarcar que el encuentro había sido en su quincho abierto y de componer 
después una escena para difusión en la que todos aparecían con barbijos en la 
foto. 


En ese asado, que fue narrado de una manera muy distinta a la de los cables que 
reveló WikiLeaks, Massa afirmó haber planteado el tema de la negociación con 
el Fondo y haber reiterado la voluntad del gobierno de honrar la deuda contraída 
por Macri, pero también la posibilidad de reducir las sobretasas que el organismo 
cobra a los países a los que les concede préstamos inviables para después 
facturarles la desmesura y la necesidad —que el cristinismo planteaba sin éxito— 
de ampliar los plazos prefijados para pagar los créditos de facilidades 
extendidas. 


Su sintonía fina era con González, el funcionario de la Casa Blanca que Massa 
buscaba presentar ante el peronismo de Cristina de la manera más amigable. 
Ante los colaboradores de la vicepresidenta y los formadores de opinión 
alineados con ella, Massa insistió en un dato de la biografía de González: su 
participación en marchas contra el FMI en Nueva York. La crónica de Infobae 
contaba que, entre mollejas y entrañas, el funcionario de Biden refrendaba el 
relato de Massa. “Yo marché de muy joven contra el FMI, en Nueva York. No 
solo eso. Fleté micros, sumé a los estudiantes de mi curso, y la policía nos pegó 
muy duro”, había afirmado. Esa rebeldía que el tigrense promocionaba como un 
valor lo llevaba a ironizar ante el medio que la expresidenta definió más de una 
vez como el house organ de la Embajada de los Estados Unidos: “Es peronista, 
González es peronista”. 


Así como durante los años del macrismo afinó su sintonía con Claudio Bonadio 
y otros exponentes que tributaban a la escuela de la CIA, en el regreso del 
peronismo al poder supo explorar otros canales para desplegar su propio juego 
desde el interior de la alianza del Frente de Todos. En junio de 2021 le ganó de 


mano por tres meses a su íntimo amigo Rodríguez Larreta y logró su foto con 
Bill Clinton en un restaurante italiano, en las afueras de Nueva York. Los 
encuentros del expresidente de los Estados Unidos con políticos de todo el 
planeta son habituales y redituables para las partes. Para los candidatos con 
aspiraciones, un motivo de trascendencia más doméstico que global; para el 
demócrata, un modo de supervivencia. Jorge Asís se refirió al tema en una de sus 
charlas con Luis Novaresio en la pantalla de América, tras el encuentro de 
Larreta con Clinton. “El único error es sentarse con Bill Clinton, que tiene 
facturada hasta la sonrisa. Salió 250.000 dólares... Por menos de 200.000 
dólares, a Clinton no lo tenés”, dijo. No aludió a Massa, aunque -se supone- la 
descripción vale también para él. 


Enfrentado a Martín Guzmán desde el minuto cero, jugó su propio partido 
durante la larga discusión por la reestructuración de la deuda con los acreedores 
privados y volvió a hacerlo cuando llegó la hora de negociar el acuerdo con el 
Fondo. Casi como un embajador paralelo, el todavía presidente de la Cámara de 
Diputados encendió sus turbinas para confirmarse como un actor de peso y llevar 
al máximo las atribuciones que le correspondían por la cuota de poder que los 
socios del Frente de Todos le habían asignado. Lo hizo en paralelo a las 
gestiones de Guzmán, con una capacidad política indudable para seducir a sus 
interlocutores y elevar su capital accionario: siempre en función de su propio 
proyecto, la mayoría de las veces en detrimento de los intereses del país al que 
decía representar. 


Más tarde, cuando la presión devaluatoria, la corrida cambiaria y las diferencias 
en el oficialismo terminaron con el intento vano del ministro Guzmán, Massa 
asumió la centralidad absoluta y volvió a demostrar que su sinergia con los 
actores de poder de los Estados Unidos le redituaba en materia de resultados. 


La entrega anticipada que Fernández tuvo que hacer en Massa y su asunción 
como interventor fue bien recibida por gran parte del establishment que había 
apostado sus fichas a la aventura de Macri en el poder. Como si fuera parte de 
una misma cadena de montaje, desde el exterior llegaron felicitaciones del 
Departamento de Estado, de Wall Street y del Fondo. Un mundillo de intereses 
que respira entre Nueva York y Buenos Aires al mismo tiempo encendió las 
usinas para hacer sentir el agrado con el ADN del nuevo ministro. 


Gran aliada de Guzmán durante más de dos años, Kristalina Georgieva dio 
indicios de que podía hacer su propio duelo en poco tiempo y, después de 


suspender unas vacaciones en Grecia para recibir a la efímera Silvina Batakis, se 
dispuso al mejor de los diálogos con Massa. El Fondo no cedería en lo más 
mínimo con sus exigencias de ajuste y de mantener un nivel elevado de reservas 
para otorgar los desembolsos que había acordado Guzmán, pero tampoco 
sumaría elementos adicionales al entendimiento ya sellado. Argentina era un 
paciente en terapia intensiva desde el tiempo en que Macri fue a pedir socorro al 
organismo de crédito y durante el mandato del Frente de Todos había dilapidado 
un superávit comercial récord producto de la pandemia y los precios de los 
commodities. Pero algo guiaba los pasos del Fondo como una máxima que no se 
alteraba, gobernara quien gobernara: en Washington no querían ver al FMI otra 
vez asociado con una crisis terminal en el país más austral del mundo. 


Más importante que eso fue quizá el debut de Massa en su relación con el 
cubano americano Maurice Claver-Carone, un hombre del trumpismo residual 
que había sobrevivido como director del Banco Interamericano de Desarrollo 
con la llegada de la administración Biden. Claver-Carone había sido un enemigo 
estridente desde el primer día del gobierno del Frente de Todos. 


El cubanoestadounidense, que llegó de la mano de Donald Trump para quedarse 
con un sillón que perteneció siempre a América Latina y romper así con una 
tradición de sesenta años, fastidió a Alberto Fernández desde antes de que 
asumiera como presidente. Como encargado de Asuntos del Hemisferio 
Occidental de Trump, Claver-Carone lo visitó en México en noviembre de 2019 
junto al empresario argentino Gustavo Cinosi y el histórico halcón republicano 
Elliott Abrams, que trabajó a las órdenes de Ronald Reagan y de los dos Bush. 
El 10 de diciembre, cuando Fernández vivía uno de los mejores días de su vida, 
Claver montó un escándalo que propagaron a nivel global sus amigos de Miami 
y se fue espantado de la Casa Rosada al ver a un funcionario venezolano. 


Enemigo de Gustavo Beliz, el extraño funcionario del peronismo de Alberto, que 
fracasó en el intento de quedarse con su lugar, el burócrata del BID incumplió 
durante casi todo 2022 con la entrega del préstamo que debía otorgarle a la 
Argentina peronista. 


El crédito que venía atado al acuerdo con el Fondo estaba cerrado desde 
septiembre de 2021, había pasado todas las instancias administrativas y debía ser 
ejecutado en el segundo trimestre de 2022. Pero el republicano Claver no lo 
trataba en el Comité del BID y no lo pasaba al directorio. Ni las gestiones del 
Tesoro de los Estados Unidos ni la presión de Georgieva lograban disuadirlo. 


Cuando Massa llegó al Ministerio de Economía, algo lo hizo cambiar de manera 
repentina: el arte de un peronista hiperactivo de fina sintonía con los postulados 
de Washington, la influencia de un amigo común, el senador anticastrista Bob 
Menéndez, o la necesidad de un trumpista residual que debía afrontar los 
resultados de una investigación en su contra y necesitaba el voto de la Argentina 
para sobrevivir. Algo de todo eso transformó a Claver-Carone y, poco antes de 
ser eyectado de su sillón, el titular del BID se volvió irreconocible para todos: 
pasó de ser el principal enemigo de la Argentina a socio del operativo de 
salvación que comandaba Massa. 


En su viaje de septiembre a Washington, Massa logró que Claver destrabara el 
préstamo —nueva deuda— de 1200 millones de dólares del BID para las reservas 
del Banco Central y lo promocionó como parte de un paquete en el que llueven 
divisas para un gobierno que espera reducir así la brecha cambiaria. Además, 
tuvo una maratón de reuniones con empresas y hasta consiguió una foto con Jake 
Sullivan, que pasó a saludar tras el encuentro que el ministro mantuvo junto a 
Jorge Argúello con el consejero económico de Biden, Mike Pyle. 


También hubo tiempo para una cena distendida en la casa del embajador 
argentino en Washington. Allí Massa volvió a encontrarse con su amigo Juan 
Sebastián González, el supuesto peronista colombiano que trabajaba para Biden 
como asesor principal para América Latina, y con el embajador de los 
demócratas en Buenos Aires, Marc Stanley, al que Andrés Larroque había 
emparentado poco antes con Spruille Braden, contra toda evidencia. El 
hiperactivo Stanley había visitado dos veces a la mismísima Cristina Fernández. 
En ese encuentro surgió la posibilidad de avanzar con un intercambio de 
información —que el kirchnerismo había intentado sin éxito durante los gobiernos 
de Néstor y Cristina— entre la AFIP y el poderoso Internal Revenue Service 
(IRS) de los Estados Unidos. Era otra de las figuritas difíciles del álbum que 
estaba llenando Massa: acceder a la información de las cuentas de argentinos en 
el exterior —una cifra estimada en 100.000 millones de dólares— e incrementar la 
recaudación anual en al menos 1000 millones de dólares. Desde la gestión, 
Massa volvía a exhibir su llegada preferencial a distintos grupos de poder de los 
Estados Unidos. Ya no era solo parte de su plan permanente de autopromoción y 
su compromiso ideológico con La Embajada. Ahora ese acercamiento le 
generaba otra adrenalina, la de su propia lucha por sobrevivir en el timón del 
barco del Frente de Todos y mantenerse con vida como proyecto político para 
ese momento tan anunciado como postergado, el de ser él alguna vez el jefe del 
eventual recambio dentro del peronismo. 


12. La desconfianza 


Mientras Néstor Kirchner vivió en la residencia de Olivos, los partidos de fútbol 
que jugaban funcionarios, intendentes y amigos eran una postal que servía para 
ilustrar el subibaja del poder político. La tiranía que ejercía el santacruceño 
afectaba a todos los visitantes que desfilaban por la quinta presidencial. En su 
equipo, que vestía siempre la camiseta de Racing Club, jugaban sus amigos, y en 
el equipo rival quedaban los que por alguna razón estaban fuera del séquito de 
incondicionales que se movía al compás de sus decisiones. Sergio Massa contaba 
con indudables pergaminos para tener un lugar entre los veintidós que salían a la 
cancha. Durante su adolescencia, Massa había sido arquero de handball en Villa 
Ballester y, un poco más adelante, se había convertido en uno de los bonaerenses 
que participaba de los picados en la quinta de San Vicente durante los años en 
que Eduardo Duhalde era un factor de poder gravitante a nivel nacional. 
Además, era uno de los que había conocido la residencia presidencial mucho 
antes del desembarco de los Kirchner, de la mano de los primeros peronistas que 
se alternaron en el gobierno después del final traumático de Raúl Alfonsín. 


Cuentan los que frecuentaban Olivos que Kirchner no solo era el dueño de la 
pelota, sino que además armaba los equipos y diseñaba el enfrentamiento de 
cada semana según sus simpatías. Como parte de ese juego, que no lo era tanto, 
Kirchner le daba a Massa una de las camisetas titulares, pero lo ponía siempre 
como arquero visitante: le gustaba tenerlo enfrente, patearle penales, fusilarlo y 
hacerle chistes. Como si fuera poco, le robaba una pieza fundamental, Ezequiel 
“Kelo” Melaraña, el hombre que era la sombra del fundador del Frente 
Renovador desde hacía décadas y había tenido un paso por Tigre como jugador. 
Melaraña era, por entonces, el secretario privado de Massa y a partir de 2016 
llegaría a ser presidente de Tigre; pero lo que a Kirchner le interesaba era la llave 
para la victoria. 


En el esquema de poder de Kirchner, los partidos de Olivos eran tan importantes 
como los asados, las sobremesas y las audiencias privadas que se organizaban en 
torno al fútbol y servían siempre para dirimir cuestiones no menores. Las 
anécdotas que cuentan la relación tensa entre Massa y Kirchner son abundantes, 


aunque difíciles de probar. Sin embargo, hay algo que es fácil de constatar: el 
desfasaje entre los planes de uno y otro. Mientras el expresidente era el dueño de 
la iniciativa y tenía un plan a veinte años para alternarse en el poder con su 
esposa, Massa era un dirigente ambicioso que había nacido muy joven a la 
política y no quería esperar. El dirigente formado en la Ucedé de San Martín 
tenía en su ADN la ingobernable tentación de quemar etapas, y la convivencia 
con el entonces líder del peronismo estaba marcada por la distancia entre los 
tiempos de uno y los tiempos del otro. 


Kirchner prefería tener a Massa como uno de los funcionarios audaces que le 
gustaba adoptar. Aunque no pertenecieran a su espacio ni hubieran debutado en 
política con él, el expresidente se destacaba por reclutar peronistas que fueran 
capaces de reconocerlo como jefe. No importaban demasiado sus ideas sino sus 
Capacidades para disciplinarse y ser parte del proyecto que lideraba Néstor. 
Sobran ejemplos de duhaldistas que se incorporaron al Frente para la Victoria en 
lugares relevantes de los gabinetes del kirchnerismo y también de exmenemistas 
que supieron adaptarse a la nueva era, a la salida del estallido de la 
Convertibilidad. Sin tanto pasado a cuestas como algunos exponentes que 
hicieron visible su reinvención, Massa era una figura singular: con apenas 35 
años, ya llevaba casi dos décadas en política y había adquirido más vicios de los 
que era capaz de reconocer. 


Después de adoptarlo como titular de la Anses, el expresidente lo respaldó 
finalmente en su aspiración de emanciparse y comenzar a construir poder 
territorial. Hubiera preferido retenerlo en el Gabinete y, de hecho, se esforzó para 
disuadirlo en privado con movimientos más o menos amables. 


—¿Vos no volverías a la intendencia de Río Gallegos, si tuvieras que empezar de 
nuevo? —le dijo Massa al expresidente en una de las esgrimas que mantenían. 


—¡Ni en pedo! —le respondió Kirchner, para disuadirlo—. ¡Vas a ser un ministro 
clave de un gobierno reelecto! 


No hubo caso. Massa tuvo a su favor el criterio de Cristina Fernández, la futura 
presidenta. “Dejalo, Néstor”, le dijo más de una vez. El criterio de CFK 
comenzaba a pesar como nunca: ella era la pieza principal del dispositivo que 
Kirchner había diseñado para prolongar sus días en el poder y tenía una 
incidencia indudable en su futuro Gabinete. Así como había puesto como 
condición para ser candidata que Alberto Fernández fuera su jefe de Gabinete, 


había considerado que Massa en el rol de intendente era un aliado funcional y no 
una amenaza potencial. 


Pese a que ya entonces tomaba como un signo de temprana alarma el proyecto 
de Massa, Kirchner respaldó en público su decisión de lanzarse como candidato 
a intendente de Tigre tras la muerte de Ricardo Ubieto. En aquel 2007, Massa 
llevaba por lo menos cuatro años con el objetivo de desembarcar en el municipio 
entre ceja y ceja. Pero Ubieto era imbatible y Sergio no quería debutar como un 
perdedor en la que era su primera gran apuesta en busca de consolidar poder 
propio. Fueron muchos, demasiados, los candidatos muletos que Massa había 
querido inventar sin éxito y tentó de mil maneras para que fueran a perder con el 
vecinalista que había vivido varias vidas: en la lista figuraban desde el 
empresario Jorge O’Reilly hasta el futuro intendente Julio Zamora. Hasta que 
Ubieto finalmente murió, a los 73 años, y Massa no dudó. El expresidente, que 
no pudo retenerlo, trató de encontrar una manera de mantenerlo bajo su égida. 
En un gesto que no era habitual, Néstor Kirchner y Cristina Fernández 
estuvieron en 2007 en la asunción de Massa en el municipio, tres días antes de 
que Kirchner le entregara la banda presidencial a su esposa. 


A poco de andar, Kirchner entendió la emancipación territorial de Massa como 
un movimiento provisorio que no era imposible de revertir. Massa podía tener 
una base de legitimidad electoral en el Conurbano como otros dirigentes, pero 
podía seguir siendo funcionario nacional, pensaba. Por eso, y pese a que había 
renunciado a su cargo en la Anses, el intendente integró desde un comienzo la 
lista de candidatos para ocupar un ministerio en el primer gobierno de Cristina. 
Más que eso. El exsecretario privado de Kirchner, Daniel Muñoz, lo había 
llamado poco antes de su asunción como intendente para tentarlo con el cargo de 
ministro de Economía de CFK. Después de la experiencia de Roberto Lavagna 
como jefe del Palacio de Hacienda y con el antecedente del superpoderoso 
Domingo Cavallo, Kirchner había concluido que hacía falta en el cargo alguien 
que entendiera de política y, al mismo tiempo, se le subordinara. No era fácil y 
no estaba claro que Massa fuera el indicado para esa misión, pero a un lado y al 
otro recuerdan ese antecedente: antes de elegir a Martín Lousteau como primer 
ministro de Economía de Cristina, ya el matrimonio presidencial había evaluado 
la posibilidad de nombrar a Massa en el cargo que, finalmente, asumiría quince 
años más tarde. 


Que aquel intento fallara no quería decir que Massa no contemplara la 
posibilidad de volver al Gabinete nacional. En aquel 2007, a la hora de armar las 


listas, el futuro líder del Frente Renovador convocó a Julio Zamora al quinto 
piso de la sede de la Anses para pedirle que fuera como primer candidato a 
concejal. “En cinco meses me voy y asumís vos”, le anunció. Ni Massa ni nadie 
podía imaginar que aquella profecía se iba a cumplir de la manera en que 
sucedió. A principios de marzo, la Resolución 125 de Lousteau desató un 
conflicto de una virulencia inédita para el kirchnerismo y alumbró a un actor que 
lo iba a derrotar en todos los terrenos: alrededor del poder económico del 
agronegocio había un país que rechazaba la intervención estatal sobre la 
ganancia privada y despreciaba los modos y los símbolos del populismo 
kirchnerista. Sin tener dimensión del rechazo que estaba despertando en el 
ruralismo ni de la simbiosis que se iba a generar con las clases medias y medias 
altas antiperonistas urbanas, el expresidente fue uno de los grandes fogoneros de 
ese enfrentamiento que le hizo morder el polvo y terminó, cuatro meses después, 
con la renuncia estruendosa de Fernández como jefe de Gabinete. 


Casi como una postal anticipada de un triángulo que volvería a interactuar en el 
poder quince años más tarde, cuando Alberto se fue, Cristina impuso el nombre 
de Sergio como sucesor. Sin embargo, Kirchner mostraba una actitud ambigua 
hacia el flamante ministro coordinador. Lo consideraba tan eficaz como 
peligroso y le desconfiaba. El primer acto de Massa como jefe de Gabinete —el 
24 de julio de 2008- fue una demostración insuperable de la tensión que se daría 
a partir de ese día. De un lado, la impronta que pretendía imponerle Massa a una 
gestión plena de gestos hacia el establishment; del otro, la densidad histórica de 
un kirchnerismo que no pensaba renunciar a su esencia para claudicar ante un 
cuerpo extraño a su política, casi un arribista. Massa debutó de visitante en una 
cancha que Kirchner había marcado con cal. Minutos después de haber asumido, 
tuvo que participar de una conferencia de prensa en un salón secundario de la 
Casa Rosada, rodeado por Julio De Vido y Ricardo Jaime, dos emblemas del 
nestorismo puro probado en Santa Cruz, para anunciar que el gobierno 
profundizaba su línea de acción y enviaba al Congreso el proyecto para 
reestatizar Aerolíneas Argentinas. Nada sutil, era la forma que Kirchner había 
encontrado para anticiparle a Massa que sus ínfulas de renovador, sus críticas al 
Indec y la imagen positiva que atesoraba en aquel lejano entonces deberían lidiar 
con un esquema que ya estaba definido. 


Enseguida comenzaron los chispazos. Sergio invitó a la asunción a su suegro, 
Fernando “Pato” Galmarini, que se había largado a hacer declaraciones a Clarín 
en plena batalla por la Ley de Medios y no eran precisamente amistosas. “Sergio 
no se va a Callar nada. Va a decirle a Cristina todo lo que no le guste. Y el día en 


que no lo dejen, se irá. Se hace una utilización indebida del pasado. Y los que 
más hablan de esa época me hacen acordar a la tira Don Fulgencio, ese gordo ya 
mayor que decía, a destiempo, las cosas que le hubiera gustado hacer y decir 
cuando era pendejo y no hizo”, le dijo al periodista Leonardo Míndez. El 
exfuncionario de Menem y Duhalde no solo promocionaba a su yerno: además 
cuestionaba a los Kirchner por apropiarse de una historia que no les pertenecía. 


Poco después llegarían un reportaje de Massa en la revista Gente y un almuerzo 
con Mirtha Legrand que desquiciaron a Kirchner. En pleno programa, el 
expresidente le enviaba mensajes al jefe de Gabinete de su esposa en los que le 
reclamaba que abandonara la mesa de la conductora. En el estudio de televisión, 
Massa hizo un gesto de autoridad que era un desafío directo a Kirchner: leyó una 
esquela que le habían enviado con el mensaje del jefe del PJ y la estrujó en señal 
de rebeldía. 


En noviembre de ese mismo año, la decisión de eliminar el sistema de jubilación 
privada marcaría un hito que se convertiría en una de las medidas más 
importantes del gobierno del Frente para la Victoria. La estatización de las AFJP 
les devolvió aire a las arcas del Estado en un contexto de crisis global, le 
permitió al gobierno avanzar con políticas contracíclicas y llevó a Kirchner a 
descubrir a Amado Boudou, el disco rígido de Massa durante los años de la 
Anses. Pronto, tanto Néstor como Cristina se inclinarían por Boudou y 
empezarían a tomar distancia de Massa. 


El recelo mutuo era la característica principal y nadie lo ocultaba. El 
expresidente solía definirlo con una frase que navegaba entre la ironía y el enojo. 
“Es más hijo de puta que yo”, decía y a Massa la sentencia no le disgustaba. El 
efímero jefe de Gabinete la difundía entre su propio entorno, como parte de su 
política de autopromoción, siempre alimentada por la sobreventa de sus hazañas. 
Kirchner lo controlaba mediante todos los mecanismos que tenía a su alcance, 
pero lo que más lo preocupaba era que Massa se largara a construir política en 
contra de sus intereses. A su manera, con sus zigzagueos, Sergio desafiaba a 
Kirchner y establecía una competencia que obligaba al santacruceño a redoblar 
esfuerzos. Tenían, además, un estilo antagónico. Como Alberto Fernández, el 
primer Massa se llevaba bien con todos los periodistas que defenestraban al 
expresidente, pero además tenía una característica que le costaría años y derrotas 
dominar: le encantaban los flashes y las cámaras. 


-Cómo te gusta hablar con los periodistas, “Majita”, cómo te gusta —le decía 


Néstor, y después agregaba—: No seas boludo, “Majita”, te van a cagar. No seas 
boludo. 


Pero Massa no cambiaba, porque el juego de seducción con los periodistas que 
se deshacían ante las anécdotas y los datos filtrados en clave de novela era una 
de las bases de su acelerado crecimiento mediático. Pero Kirchner empezó a 
hacerle pagar un precio por ese tipo de costumbres que, en la visión de Massa, le 
otorgaba un beneficio importante, le costaba muy poco y no tenía 
contraindicaciones. 


Un intendente del Conurbano todavía recuerda una anécdota del tiempo en que 
Massa era ministro coordinador y da cuenta del trabajo que hacía Kirchner para 
limar al funcionario que había llegado para hacerse cargo del gobierno tras la 
salida de Alberto. A fines de 2009, con cinco meses en la gestión, Sergio se 
encontró con un clásico de la administración Kirchner: la subejecución de 
fondos del presupuesto. Entonces, fue a ver al marido de la presidenta. 


—¿Qué hacemos con esto, Néstor? —le preguntó. Eran treinta millones de pesos 
de aquel entonces. 


—Dáselo a los intendentes como ATN. Armá una lista y mostrámela. 
—Perfecto. 


Poco después, con una excusa de ocasión, Kirchner invitó a todos los jefes 
comunales de cada sección electoral del Gran Buenos Aires para darles un 
mensaje colectivo. Al final del encuentro, los fue llamando uno por uno para 
hacerles una pregunta que los encontraba desprevenidos: 


—¿Recibiste lo que te mandó Sergio? —preguntaba el santacruceño en referencia a 
los Aportes del Tesoro Nacional que la Casa Rosada repartía para sostener su 
poder en los municipios. 


Sí, Néstor, quédese tranquilo. Muchas gracias —era la respuesta habitual. 


—¿Cuánto? —inquiría enseguida el expresidente, que seguía al tanto de los 
números del presupuesto. 


Cuando el jefe comunal en cuestión decía la cifra exacta que había recibido, 
Kirchner respondía: 


—¡Pero qué hijo de puta! Me había dicho que te iba a dar el doble. ¡No lo puedo 
dejar solo! 


Si la indignación y los números que mostraba Kirchner eran ciertos o no, es 
apenas un detalle. El resto de los intendentes se iba convencido de que Massa 
había recibido más de lo que había repartido y les jugaba en contra. 


La elección legislativa de junio de 2009 fue otro de los puntos de conflicto entre 
Kirchner y Massa. El gobierno atravesaba su peor momento desde que había 
accedido al poder y Kirchner decidió adelantar las elecciones con la esperanza 
de que la sorpresa le restaría chances a la oposición y en especial a su rival, 
Francisco de Narváez, el colombiano que había ganado popularidad en la 
provincia con una receta imperecedera: su plan para combatir el delito. Como 
Daniel Scioli, Massa era uno de los integrantes del Frente para la Victoria que no 
quería ser candidato testimonial. “Me van a matar”, repetía, en referencia a sus 
volteretas como funcionario. Había sido candidato a diputado en 2005 sin ocupar 
su banca, había renunciado a la Anses para ser intendente y a los seis meses de 
asumir había renunciado al municipio para ser jefe de Gabinete. Ahora su 
destino era ser candidato a diputado, para quedarse en la Casa Rosada. Los 
formadores de opinión del establishment no se lo iban a perdonar y eso a Massa 
le dolía en el alma. 


Ya en los primeros meses de 2009, la relación entre Kirchner y Massa era 
distante. En una demostración más de que para el kirchnerismo el poder no se 
desprendía del organigrama de ministros, el titular de la Anses estaba al frente de 
un área estratégica y tenía más predicamento que el ministro coordinador. 

Massa, que había logrado imponer a Boudou en la Anses ante la resistencia de 
Alberto Fernández, ahora había quedado postergado y veía cómo su 
excolaborador se elevaba gracias a la confianza que generaba en Néstor y 
Cristina. Él, que nunca la había generado en Kirchner, se encontraba en la 
situación inédita de ver a su discípulo de entonces en el rol de su abogado 
defensor ante el matrimonio. 


Antes del cierre de listas, Boudou fue a la residencia de Olivos para plantearle a 
Kirchner que preservara a su amigo Sergio. 


—Yo soy el jefe de la política. “Majita” va a ir —lo despachó el expresidente. 


Massa no tenía escapatoria. Fue candidato, cuarto en la boleta del Frente para la 


Victoria que encabezaban Kirchner, Scioli y Nacha Guevara. Pero lo hizo a 
regañadientes y nunca se comprometió como lo exigía el matrimonio 
presidencial, una característica que muchos años después repetiría -con mayores 
licencias— en el esquema del Frente de Todos. 


La escena del expresidente que sube escoltado por el gobernador y el jefe de 
Gabinete al escenario montado por el Frente para la Victoria en el Hotel 
Intercontinental para asumir la derrota ante De Narváez anticipaba que esa 
amalgama estaba a punto de quebrarse. El domingo 28 de junio de 2009 a la 
noche, Kirchner se enteró, además, de que, con dos colectoras del massismo en 
Tigre, Malena Galmarini había obtenido en total casi treinta mil votos y catorce 
puntos más que la lista que llevaba su nombre para diputado nacional. Esa noche 
surgió la versión, nunca confirmada, de una pelea a las trompadas entre Kirchner 
y Massa. El expresidente le reprochaba el corte de boleta que también había 
sufrido en otros distritos, como en La Plata por parte de Pablo Bruera. Quienes 
conocieron al santacruceño dicen que no podía permitir que un funcionario suyo 
sacara más votos que él. 


Ya a partir de 2010, Massa comenzaría a armar una liga de intendentes, el Grupo 
de los 8, en su intento por despegar de la Casa Rosada y buscar autonomía. 
Kirchner intentó siempre conjurar esa rebeldía con mediadores, espías y fondos 
destinados a impedir la deserción de los jefes comunales. Hasta llegó a 
convocarlos para oír sus demandas. 


Un ministro del expresidente afirma que, después de la derrota con el campo en 
la batalla por la Resolución 125, Kirchner convocó a los intendentes que 
simpatizaban con Massa y escuchó durante por lo menos media hora un discurso 
en el que Gilberto Alegre le repetía, una y otra vez, que la situación que vivía el 
país era “muy grave”. 


Cuando el intendente de General Villegas concluyó su intervención, Kirchner le 
dijo: 


—¿Terminaste? 
SÍ. 


—Yo estoy de acuerdo con vos. La situación es muy grave. Imaginate qué grave 
será que estoy yo, hace media hora, escuchándote a vos. 


Durante mucho tiempo, los excolaboradores de Kirchner repetían convencidos 
que, si el expresidente hubiera estado vivo, Massa no habría logrado jamás 
despegar con veintidós intendentes, que en su mayoría dependían de la Casa 
Rosada, en su cruzada para ser presidente en 2015. Son ucronías a las que los 
políticos se entregan cuando pierden, pero algo es indudable: mientras vivió, 
nunca descuidó al hiperactivo intendente de Tigre y dedicó horas en forma 
permanente para cerrarle todos los caminos de su emancipación personal y 
política. 


La ruptura 


Desde aquella noche de verano de 2013 en Pinamar con Vila, Manzano y De la 
Torre hasta que finalmente inscribió la lista del Frente Renovador con su nombre 
en el primer lugar, Sergio Massa habló con medio país. Dio aire a las versiones 
que hablaban de su candidatura con encuestas que lo ubicaban entre quince y 
veinticinco puntos por encima de cualquier contrincante. Avisó a sus periodistas 
amigos en los medios, llamó a los dueños de esos medios y comenzó a hacer 
reuniones con los intendentes que estaban decididos a acompañarlo. 


Los jefes comunales que se animaron a romper con el kirchnerismo fueron 
audaces, pero no temerarios. Casi todos gobernaban distritos autosustentables y, 
salvo Raúl “Vasco” Othacehé —que se sumó después para comenzar a derruir la 
imagen de pulcritud que pretendía dar Massa-, el resto no había llegado a tener 
una relación personal con Kirchner ni con Cristina. Sabían que iban detrás de un 
candidato que contaba con adhesión popular y respaldo económico. Votos y 
fondos. Massa venía ahorrando y avisando desde hacía mucho tiempo. El 
exintendente de San Fernando, Osvaldo Amieiro, que fue su vecino en la región 
metropolitana, lo visitó un día de 2009 y quedó petrificado con una frase del 
entonces funcionario de Cristina Fernández: “Tengo plata para enfrentar a 
Néstor”. 


Sin embargo, el creador de aquel emprendimiento autónomo que fue el Frente 
Renovador evaluó posibilidades hasta último momento. Massa sabía que 2013 
debía ser el año de su lanzamiento si pretendía llegar a 2015 sentado a la mesa 
de la discusión grande. Un experimentado dirigente del peronismo, que por 
entonces estaba dentro de las filas del Frente para la Victoria, se lo había dicho 
en una reunión mano a mano, a fines de 2012. 


Si querés ser gobernador, no tenés que hacer nada. Pero si querés ser 
presidente, le tenés que ganar a alguien. 


Massa sentía que ser gobernador en 2015 era desaprovechar su potencial 
electoral en un escenario de fuerte polarización. Pero no tenía tan claro con 
quién y contra quién iría a la batalla. Mauricio Macri, Daniel Scioli, Francisco de 


Narváez, el gobierno nacional, todos negociaron con él. A todos les ofreció la 
posibilidad de un acuerdo, aunque después fuera capaz de negar hasta lo 
evidente. Lo mismo haría, en 2019, como parte de una frenética negociación a 
mil puntas donde consideró hasta último momento cerrar un acuerdo con 
Horacio Rodríguez Larreta y María Eugenia Vidal para ser candidato en la 
provincia de Buenos Aires. 


Un mes antes de las primarias de agosto de 2013, visiblemente cansado del 
“ninguneo” de Sergio, el mismo Macri que dos años después sería presidente 
tuvo que decirle a Marcelo Longobardi —por entonces el periodista preferido de 
Massa, vecino de Tigre, además- que él en persona había acordado con Massa 
enfrentar al kirchnerismo en las elecciones. 


Por su parte, Scioli, el vecino más encumbrado de Villa La Ñata, mantuvo largas 
conversaciones con el exjefe de Gabinete. La versión de Sergio está en el libro 
de Juan Cruz Sanz.[38] La versión de Scioli es distinta, claro: afirma que el 
gobernador bonaerense nunca pensó en abandonar el barco del kirchnerismo y 
fue simplemente a escuchar. Las reuniones existieron y a los dos les sirvieron. A 
Massa, para llegar a la elección con un panorama claro y en una posición de 
fuerza. A Scioli, para que la Casa Rosada le prestase un mínimo de atención en 
las vísperas de una campaña en la que tenía tantas dudas que era capaz de 
preguntarles a todos sus interlocutores —desde Cristiano Rattazzi hasta Carlos 
Tévez— qué creían que debía hacer ante la disyuntiva que le planteaba Massa. Al 
margen de sus elocuentes límites políticos, el maltratado gobernador bonaerense 
llegó por default a ser el único candidato presidencial del Frente para la Victoria 
y no tuvo todo el apoyo que necesitaba. Pero demostró a través de los años que 
una característica —a todas luces insuficiente— lo paraba en las antípodas de su 
enemigo íntimo: la lealtad. Durante años, no se la reconocieron. Primero Néstor, 
después Cristina y, finalmente, Alberto. A Massa le fue mucho mejor. Hizo 
cotizar alto primero el capital electoral que llegó a tener en un momento 
determinado de la historia y, después, su permanente capacidad de daño. 


Hace casi diez años, Sergio fue para adelante y dejó a un costado las dudas que 
gobernaron a Scioli hasta paralizarlo. Consideró que no podía seguir siendo solo 
un intendente si su objetivo —y el de sus sponsors— era llegar a 2015 en la pole 
position. Quería plantar una alternativa que comenzara por superar a Scioli y a 
De Narváez, pero que pudiera terminar comiéndose a todos, como sucedió. 


Pero sabía que el camino se le iba a hacer muy largo. 


“Ofreceme una rotonda” 


Diego Bossio estaba en su despacho de la Anses un día de abril de 2013, cuando 
recibió un llamado de José Luis Manzano, el amigo del gobierno que trabajaba 
para la oposición. “¡Boludo, párenlo a Sergio, porque se presenta!”, le dijo 
“Chupete” —el apodo de quien reaparece en el relato como un camaleón que se 
mueve con astucia en el terreno de la política y los negocios—. Desde que había 
recuperado el diálogo con la presidenta, nada le resultaba inalcanzable. 
Massistas y kirchneristas lo nombraban con frecuencia, muchos años antes de 
que recibiera la amnistía política que logró durante la gestión del Frente de 
Todos. Dueño de una memoria selectiva que lo lleva a negar muchas de las 
historias que protagonizó, ya desde hace una década Manzano estaba convencido 
de que Cristina era una personalidad única y reconocía en sus conversaciones 
que la admiraba profundamente, a contramano de una parte del peronismo que la 
cuestionaba como nunca. Tal vez por eso o por esa plasticidad para navegar entre 
dos mundos, Manzano quiso avisar. 


Bossio era uno de los pocos, dentro del círculo de Olivos, que podía tomar en 
serio esa advertencia. Heredero de la estructura que armó Massa en la Anses, de 
buen trato con el intendente de Tigre, joven y ambicioso como él y con una 
formación situada en esa franja ideológica que va desde el peronismo hacia la 
derecha, Diego tomaba en serio a Sergio. A diferencia de la mayoría del 
gobierno, que se empeñaba en subestimarlo y apostaba a que fueran los límites 
de Massa los que le impidieran avanzar, Bossio se identificaba con el intendente 
de Tigre y creía en aquellos años que había que retenerlo dentro de los marcos 
del oficialismo. Pero era parte de una minoría. El cristinismo no había perdido 
todavía la virginidad, seguía entregado a la autocelebración y se contentaba con 
creer que el fracaso de Massa, como el de cualquiera que intentara lo mismo, era 
cuestión de tiempo. Así, le prestaba al candidato una ayuda inestimable. 


En vísperas del lanzamiento del Frente Renovador, en el gobierno convivían dos 
visiones. El secretario de Legal y Técnica Carlos Zannini y el vicepresidente 
Amado Boudou eran los abanderados del rechazo a cualquier entendimiento con 
el exjefe de Gabinete y afirmaban que no había nada que negociar con él. 
Boudou sostenía exactamente lo contrario que su exjefe y amigo íntimo: decía 


que no tenía espacio para ser candidato entre el gobierno y la oposición. 
Apostaba a que se iba a tener que derechizar y no iba a poder sumar adhesiones. 
En otras palabras, Boudou aseguraba que Massa era un candidato más de los que 
habían intentado en vano romper con la polarización durante diez años. Un 
exfuncionario sin futuro, como tantos otros. Amado coincidía con Zannini en la 
caracterización de Massa: un “cagón” que no se iba a animar y que no iba a 
poner el cuerpo. 


Bossio, en cambio, era uno de los pocos que disentía: 
—Sergio se presenta y nos caga. 
-Si le damos algo, jodemos a los leales —le respondían. 


Bossio fue uno de los caminantes que peregrinó hacia la meca de Tigre. Se 
conocían desde el tiempo en que el entonces esposo de Valeria Loira —asesora 
jurídica de Cristina Fernández desde su época de senadora- era director del 
Banco Hipotecario, Massa manejaba la Anses y seguían hablando por temas de 
gestión, como los terrenos que el intendente le sacó al club Tigre para destinarlos 
a la construcción de viviendas del Procrear, en el barrio Villa Liniers. Otros 
encumbrados hombres del kirchnerismo, algunos del círculo más íntimo de la 
presidenta, fueron a escucharlo en secreto con intenciones de negociar: el 
secretario privado de Cristina, Isidro Bounine; el líder del Movimiento Evita, 
Emilio Pérsico; el cazatraidores Mario Ishii; el por entonces hombre fuerte de la 
SIDE Francisco Larcher,[39] y el asesor inmobiliario santacruceño y socio de 
Néstor Kirchner, Osvaldo “Bochi” Sanfelice. 


Aunque ninguno tenía autonomía para decidir —y ese era el gran problema-, 
Bossio fue con la venia de Cristina y de su hijo Máximo, el jefe de La Cámpora. 
El titular de la Anses tuvo por lo menos tres reuniones con Massa en los meses 
previos a que se lanzara como cabeza de la lista del Frente Renovador. Estaba 
autorizado para ir a escuchar qué reclamaba para mantenerse dentro del espacio 
del Frente para la Victoria. Con una metáfora bien tigrense, Massa le repetía a 
Bossio una frase que describía el frenesí en el que estaba envuelto: “Yo vengo 
arriba de un tren y no puedo frenar. Ofreceme una rotonda para dar la vuelta. 
Dame una excusa”. Harían falta seis años, una seguidilla de derrotas durísimas y 
el temor a quedar devaluado al rol de panelista televisivo, para que Massa 
encontrara la rotonda que pedía. En ese momento, venía arriba de un tren bala y 
no veía nada que pudiera disuadirlo. 


Massa decía que el punto número uno de su plataforma era el límite a la 
reelección de Cristina y el número dos era tener una construcción propia para 
disputarle poder a la alianza de Scioli y De Narváez en la provincia de Buenos 
Aires. 


El sábado 15 de junio a la noche, cuando se reunieron por última vez en un 
restaurante de Tigre, Massa mostraba un malestar evidente por la portada de la 
revista Noticias que había salido la noche anterior. El producto más taquillero de 
la editorial Perfil publicaba en tapa una foto de Sergio junto a Malena Galmarini 
con la playa y el cielo celeste de fondo. El título contaba con el indudable 
copyright de Perfil: “Así piensan hundir a Massa” .[40] 


Pese a la pésima relación que entonces tenía el líder del Frente Renovador con 
La Cámpora, en ese momento Máximo Kirchner buscó establecer un terreno de 
negociación libre dentro de los límites de la política y le envió a Massa, por 
medio de Bossio, un mensaje sobre la tapa de Noticias. “Decile que nosotros no 
tenemos nada que ver. No operamos así”. 


Todavía en el gobierno algunos especulaban con la posibilidad de que el 
massismo fuera una corriente dentro del kirchnerismo. Massa tenía, el lunes 
siguiente, una reunión con intendentes en la que se terminaría de definir el 
lanzamiento. El 16 de junio a las 19.28 hs le envió a Bossio el último mensaje de 
texto. Era simplemente un signo de pregunta: nunca tuvo respuesta. 


El viernes 21 de junio, Zannini recibió en la Casa Rosada a cuatro intendentes 
del Conurbano. Cuando faltaban poco más de veinticuatro horas para que se 
cerraran las listas en la provincia de Buenos Aires, el secretario de Legal y 
Técnica todavía estaba convencido de que Massa no iba a competir. Suscribía la 
hipótesis que menos daño le hacía al gobierno: las candidaturas de Malena y 
Darío Giustozzi que -según las encuestas de uno y otro sector- no le ganaban a 
Martín Insaurralde. 


Los intendentes que escuchaban a Zamnini ya sabían que Massa era el candidato 
que encabezaría la boleta del Frente Renovador. A esa hora, el gobernador Scioli 
persistía en su intento vano de comunicarse con Zannini para entablar algún tipo 
de coordinación. Como la presidenta Cristina y el grupo de aduladores que se 
creían invencibles, Zannini todavía no consideraba a Scioli y ni soñaba con que 
dos años después debería escoltarlo como su candidato a vicepresidente en una 
campaña que lo llevaría a recorrer toda la Argentina. 


Por ese entonces, con dos videoconferencias que la acercaron a Tigre en una 
semana, Cristina buscó cortejar a Sergio con su “chichoneo” en busca de impedir 
su lanzamiento. Ya era muy tarde. Massa había adquirido demasiados 
compromisos y, sin ninguna propuesta por parte del gobierno, había tomado una 
decisión. 


La rotonda 


La historia reciente es tan conocida como vertiginosa. Massa descubrió 
demasiado rápido que la línea recta hacia el poder que había borroneado en su 
búnker de Tigre no llevaba a ningún lado ni se verificaba en la realidad. 
Rezagado hacia un tercer lugar en las presidenciales de 2015, logró, sin 
embargo, reunir cinco millones de votos gracias a su alianza fundamental con el 
cordobés José Manuel de la Sota. Massa buscó desde el primer día reacomodarse 
en una posición de poder y selló un pacto con Macri que uno y otro imaginaron 
más duradero de lo que fue. Los caminos se cruzan una y otra vez. Aquel Bossio 
que oficiaba de mensajero de Cristina y Máximo después de haber sido un 
funcionario clave del Frente para la Victoria se alejó del kirchnerismo sin retorno 
en 2015 y estimuló a Massa todo lo que pudo para que siguiera invirtiendo en la 
quimera del peronismo del medio. Bossio como cabeza visible del Bloque 
Justicialista en Diputados, Massa como supuesto jefe del peronismo 
antikirchnerista y Miguel Ángel Pichetto como titular del bloque del PJ en el 
Senado se erigieron como los pilares del peronismo colaboracionista que blindó 
la gobernabilidad amarilla y le votó a Macri la enorme mayoría de las leyes que 
necesitaba para gobernar. Las mismas leyes que el cristinismo denunciaba desde 
los márgenes del sistema político, en soledad o junto al bloque del Frente de 
Izquierda. 


Sin embargo, Bossio y Pichetto exhibieron más convicción que Massa en su 
alejamiento con respecto a las posturas de Cristina y Máximo. El futuro ministro 
de Economía demostró, una vez más, que su más alta certeza es la de orientarse 
en la misma dirección que el poder como jefe de un espacio propio que puede 
acoplarse a cualquier esquema. 


Por incapacidad de sostener un pacto, por diferencias políticas o por cuestiones 
personales, Massa y Macri comenzaron a chocar antes de tiempo. Como gran 
parte de los gobernadores del PJ, Massa olió sangre cuando Cambiemos aprobó 
la reforma previsional con un costo descomunal de represión y heridos en las 
inmediaciones del Congreso, a fines de 2017, y terminó de sepultar cualquier 
entendimiento con Macri cuando en abril de 2018 se agotó el festival de deuda 
con el sector privado y el expresidente tuvo que ir a pedir socorro al Fondo 


Monetario Internacional. Eso no quiere decir que no haya mantenido un diálogo 
estrechísimo y permanente con Horacio Rodríguez Larreta, María Eugenia Vidal, 
Federico Salvai, Rogelio Frigerio y Emilio Monzó. Tampoco, que no haya 
explorado hasta el último minuto alquimias electorales posibles con las palomas 
del PRO. Pero con Macri, Marcos Peña clausuró cualquier acercamiento. La 
desconfianza que Kirchner había sentido hacia Massa desde que comenzó a 
remontar su propio vuelo fue la misma que el exintendente empezó a generar al 
otro lado de la polarización en Macri y su equipo de colaboradores más 
cercanos. La rotonda que Massa buscaba apareció cuando el macrismo se 
prendió fuego en el gobierno y el líder del Frente Renovador entendió al instante 
que tenía que pararse lo más lejos posible de ese experimento que iba camino al 
precipicio. Intentó animar sin demasiado entusiasmo el ensayo fallido de 
Alternativa Federal con Pichetto, Juan Manuel Urtubey, Juan Schiaretti y 
Roberto Lavagna. El balance era deficitario por donde se lo mire: cinco egos de 
proporciones considerables y un solo candidato que tenía votos propios como 
para ganar una elección en su distrito, que era Schiaretti. 


Cuando Cristina designó a Alberto, el futuro presidente se propuso como 
objetivo prioritario acordar con Massa y ofrecerle una entrada decorosa al Frente 
de Todos. El exintendente volvía debilitado a las costas del cristinismo, pero 
tenía todavía una intención de voto estimada en cinco puntos nacionales, que 
Alberto consideraba fundamentales. Ya Massa había afianzado su relación con 
Máximo Kirchner a través de Eduardo “Wado” de Pedro y había conocido a 
Axel Kicillof en la discusión de las leyes que enviaba Cambiemos al Congreso. 
Aunque había sido una gran defensora de Massa en las discusiones con su 
marido, Cristina era la que tenía más reservas en cuanto a la incorporación de su 
exjefe de Gabinete. Lo respetaba por haber armado un espacio propio, por los 
socios poderosos que venían adosados a su franquicia y por haberle ganado una 
elección en provincia, pero le desconfiaba por haber operado hasta el hartazgo 
con la mafia de Comodoro Py para arrinconar al cristinismo desde los tribunales 
federales. La prédica de su hijo, primero, y la decepción con Fernández como 
presidente y la crisis provocada tras la renuncia de Martín Guzmán como 
ministro de Economía, después, fueron derrumbando una a una las prevenciones 
de Cristina con respecto a Massa. Hasta que un día, la vicepresidenta decidió 
entregarle el gobierno. 


13. El impostor 


En el final de un día intenso, después de haber tenido un debut inmejorable, los 
tres estaban sentados a la mesa reservada a nombre del presidente en el 
restaurante del Hotel Seehof. Habían viajado en un vuelo regular de Air France, 
habían hecho escala en París y habían llegado a un encuentro internacional en el 
que, por primera vez en mucho tiempo, la expectativa estaba puesta en las 
novedades que venían del país más austral del mundo. A 11.315 kilómetros de la 
Casa Rosada, Mauricio Macri, Sergio Massa y Juliana Awada cenaban temprano 
en la ciudad más alta de Europa, a 1560 metros sobre el nivel del mar, donde 
todos los eneros se daba cita la élite financiera internacional. 


Macri llevaba poco más de un mes como presidente de la Argentina, pero el 
impresionante apoyo político, económico y mediático que había reunido dentro y 
fuera del país había generado una poderosísima narrativa que hacía ilusionar al 
poder real con una vuelta de página abrupta y definitiva. Aunque nada menos 
que 12.997.937 argentinos y argentinas lo habían votado bajo la creencia de que 
encarnaba una alternativa superadora, había ganado el balotaje frente al 
peronismo kirchnerista por una diferencia de apenas 2,68% de los votos. 
Después de doce largos años de gobierno, la dupla del Frente para la Victoria 
Daniel Scioli-Carlos Zannini había obtenido 12.309.301 votos y representaba a 
ese medio país que rechazaba de mil maneras al nuevo presidente. 


Sin embargo, algo unía las imágenes del Foro Mundial de Davos con el aire que 
se respiraba en los ambientes donde circulaban los dueños de la Argentina. El 
bloque antikirchnerista había invertido muchos años, energías y dinero en 
constituirse como mayoría y su poderío se había impuesto en tiempo récord 
como un espejismo con fuerza de realidad. 


La nueva era tenía a Macri como líder de un proyecto que se proponía refundar 
la Argentina a la manera en que las elites la concebían, pero incluía a otros 
actores que venían asociados a su éxito. Los vencedores no eran únicamente los 
miembros de un partido que había nacido en la ciudad de Buenos Aires y, a poco 
de andar, se había topado con la oportunidad inédita de gobernar también la 
nación y la provincia más grande del país. El peronismo anticristinista vivía 


como propia la victoria y también se creía ante la chance de liberarse de la fuerza 
que lo había sojuzgado durante más de una década. En ese universo, se 
distinguía con una claridad notable la sonrisa de satisfacción de Sergio Massa. 


Junto con la cúpula de la CGT, la mayor parte de los gobernadores del PJ, la 
prédica de Miguel Ángel Pichetto en el Senado y los votos del Bloque 
Justicialista en Diputados, emergía la impronta de un Massa dispuesto a animar 
la discusión política en el terreno en el que Macri la había situado. Una vez más, 
el exintendente de Tigre no se incorporaba aislado a la nueva era. Junto con él, 
mudaba sus activos un grupo de empresarios con intereses en sectores 
estratégicos, que eran grandes sponsors de su proyecto; medios de comunicación 
que le reportaban en forma directa, y distinguidos miembros de la mafia de 
Comodoro Py que Cristina Fernández denunciaba y que en los meses por venir 
se hartarían de generar hechos políticos a favor de Macri. En Davos, al nuevo 
presidente lo acompañaba Marcelo Mindlin, uno de los hombres de negocios 
más amigos de Massa, que se quedaría poco después con lecsa, la histórica 
empresa del clan Macri, y sería uno de los grandes beneficiarios del tarifazo en 
los servicios públicos. Poderosísimo vaso comunicante entre el macrismo y el 
massismo, sin embargo no era el único. 


Era en ese marco que el viaje del antikirchnerista Massa a Davos cobraba 
sentido. Macri había sido recibido con una enorme expectativa por la élite 
política y empresarial que se reunía en los Alpes suizos, dispuesta a escuchar el 
canto de sirenas de una Argentina que había marcado, de repente, un punto de 
inflexión. El país que durante una década había sido representado por Carlos 
Menem —también por Fernando de la Rúa- regresaba al consenso de Davos y 
volvía a hacer ondear su bandera en el Centro de Congresos. Invitado por la 
comitiva del PRO, el creador de la marca Frente Renovador había generado 
tanto impacto como para que en el día de su debut en el Foro el mismísimo Joe 
Biden le dedicara un elogio público a la nueva sociedad de gobierno que 
amanecía en el fin del mundo. 


Por la noche, Macri quiso confirmarle a su invitado que su apuesta era de fondo 
y trascendía la imagen que dos políticos, con orígenes sociales muy distintos, 
podían ofertar juntos a empresarios que veían por primera vez, después de trece 
años, la visita de un presidente argentino. Por eso, distinguió a Massa del grupo 
de funcionarios que se alojaba en el hotel Seehof y lo invitó a comer con su 
esposa en una mesa exclusiva del restaurante que tenía vista al valle de Dischma. 
A unos metros de ellos, cenaba un grupo de ministros y macristas puros, entre 


los que se destacaba el jefe de Gabinete Marcos Peña, el ministro de Economía 
Alfonso Prat-Gay, el secretario de Asuntos Estratégicos Fulvio Pompeo y el 
presidente del Banco Central Federico Sturzenegger. Esa noche, para Macri, 
Massa valía más que todos ellos juntos. 


Sentados en el restaurante del edificio construido en 1869 como un centro de 
rehabilitación médica y que en 1930 había sido reconvertido en un hotel, Macri, 
Massa y Juliana charlaron sobre las actividades de la jornada que terminaba y 
sobrevolaron la agenda que les esperaba en los días siguientes. Hasta que, con la 
autoridad que le daba el recorrido político empresarial que había completado 
antes de llegar a la Casa Rosada, el ingeniero le dio al exintendente un consejo 
que le auguraba un futuro de trascendencia, pero le demandaba, al mismo 
tiempo, un esfuerzo sobrenatural. 


—Vos vas a ser presidente, pero no te tenés que apurar -le dijo. 


El vaticinio del líder del PRO podía ser considerado un halago por cualquier 
político que tuviera 45 años y la membresía del ancho peronismo. Pero en 
Massa, que abrigaba la ambición irrefrenable de llegar al poder incluso desde 
antes de la muerte de Néstor Kirchner, era casi una condena. Dos años antes, el 
dueño de un ADN marcado a fuego por la tentación de quemar etapas había 
copado la cartelería paga al costado de los accesos a la Capital con una consigna 
del Frente Renovador que daba cuenta de su propia incontinencia. “Faltan 500 
días”, decía, para el fin del kirchnerismo. El pronóstico era certero, pero fallaba 
en un aspecto crucial. El encargado de heredar a Cristina no sería Massa sino el 
ingeniero nacido en cuna empresaria que ahora, desde el cenit del poder global, 
lo invitaba a no precipitarse. 


En aquel encuentro, que Macri y Massa promocionaron frente a la prensa como 
parte del acuerdo que acababan de sellar, estaba el germen de una alianza que 
precisaba un entendimiento profundo entre el macrismo y el peronismo. Pero, 
sobre todo, que la suerte —tan excepcional como la que había tenido durante casi 
toda su vida— acompañara la aventura que el egresado del Cardenal Newman 
iniciaba desde la presidencia con las mismas recetas que habían estrellado al país 
en más de una oportunidad. 


Las evidencias eran concluyentes. Macri encarnaba una impactante novedad 
histórica para la Argentina: había llegado al poder por la vía de las urnas sin 
necesidad de camuflarse bajo la identidad prestada del peronismo, el recurso al 


que habían apelado los ucedeístas y partisanos de la ortodoxia que escoltaban a 
Menem. Decirlo en ese momento era casi una herejía, pero con el nuevo 
presidente habían aterrizado por primera vez en Casa Rosada las élites 
empresarias que durante más de un siglo habían utilizado el atajo de los golpes 
de Estado para acceder al gobierno y ahora emprendían, con otros métodos, un 
camino de modernización que resultaría un calco del pasado. 


Sin embargo, los promotores de Macri habían aprendido algo. Para gobernar ese 
país que volvía a despertar expectativas necesitaban moldear un peronismo a 
medida. Por su historia, por su ambición y por el aparente enfrentamiento sin 
retorno que lo distanciaba del kirchnerismo, Massa tenía todas las aptitudes para 
ser el jefe del PJ colaboracionista que requería la política del nuevo presidente. 


El entusiasmo del team leader de Cambiemos era tan sincero como para que, 
unas horas antes, hubiera presentado a Massa como el líder del peronismo ante 
Biden, el todavía vicepresidente de Barack Obama. “Me acompaña uno de los 
líderes más importantes de la oposición, Sergio Massa”, dijo Macri ante las 
cámaras del mundo. Pero no le resultó suficiente. Entonces, vaticinó que el 
político que había animado desde lugares destacados la epopeya del 
kirchnerismo durante una década tenía “serias posibilidades de ser la persona 
que conduzca el partido peronista en los próximos meses”. Más que un 
exabrupto era un plan, que tenía publicistas en todos lados: darle entidad a un 
peronismo disciplinado para discutirle las comas a ese reformismo que se soñaba 
permanente y compartía con Macri la utopía de sepultar el populismo cuanto 
antes. Dos días antes, frente a los jefes editoriales de los principales medios 
internacionales, el ingeniero había explicado, casi con las mismas palabras, que 
ese Massa mimetizado con el macrismo era consecuencia de su liderazgo 
opositor. 


Macri y Massa se llevarían distintas impresiones de la cena íntima en Davos y 
esas sensaciones irían cambiando en forma manifiesta a medida que la decepción 
mutua se profundizara. El líder del Frente Renovador contaría a su regreso que 
había quedado impresionado con el protagonismo de la primera dama. La misma 
Juliana a la que la archienemiga de Massa, Elisa Carrió, elogiaba para explicar 
su apuesta de vida por Macri tenía un origen que la emparentaba con el diputado. 
Los dos habían crecido en la localidad de San Martín. 


Massa había conocido la historia de la familia Awada por su hada madrina, 
Graciela Camaño. Los Awada eran cuatro hermanos que vivían en el distrito en 


el que Massa había nacido a la política: mientras las mujeres eran allegadas a 
Camaño, los hombres tenían relación con su marido de toda la vida, Luis 
Barrionuevo. Más que un territorio, un sustrato de época los ligaba. Uno de los 
tíos de Awada, Alejandro “Alito” Tfeli, había sido el histórico médico personal 
de Menem. Pero las coincidencias no terminaban allí. 


Durante años, el sindicalista gastronómico que llegó a definirse como 
“recontraalcahuete” del riojano contó la historia de la misma manera. Abraham, 
el padre de Juliana, era un empresario textil que estaba ligado al menemismo y 
había decidido venderle su casa apurado en una cifra que rondaba los 50.000 
dólares. Así, según decía la historia oficial del peronismo de San Martín, los 
padres políticos de Massa se habían quedado con el chalet en el que Juliana y su 
hermano Alejandro organizaban fiestas memorables. 


La cena en el Hotel Seehof era un eslabón de una larga cadena que unía a Macri 
con Massa y encontraba su génesis muchos años atrás. Pero en Davos la 
plataforma común que los viculaba había adquirido un alcance global. El 
presidente no solo le presentaría a Biden, sino que lo llevaría al Hotel Belvedere 
como parte de la comitiva argentina para sentarlo en la reunión con el premier 
británico David Cameron, en el marco de una diplomacia amarilla que 
convalidaría en forma afable la ocupación de las Malvinas por parte del Reino 
Unido. Con Massa apretado entre Peña, Susana Malcorra y Fulvio Pompeo, el 
líder conservador británico le preguntaría a Macri qué duración tendría su 
período de gobierno, y el jefe del PRO aprovecharía para volver a cortejar a 
Massa en público. 


—Cuatro años o eventualmente ocho, aunque dependiendo de Sergio —respondió 
con ironía. 


Entonces Cameron no dudó en sorprender a Massa y apuntar al corazón de lo 
que interesaba a las potencias que reparaban en la nueva etapa que en apariencia 
se abría. 


—Dígame, ¿el peronismo va a evolucionar o seguirá involucionando? —le 
preguntó. 


Fue una oportunidad inmejorable para que Massa exhibiera las credenciales de 
líder antikirchnerista que lo habían llevado hasta los Alpes suizos. Contó que el 
enfrentamiento con la expresidenta y la imposibilidad de convivir con sus 


incondicionales lo habían llevado a abandonar el espacio del FPV y a fundar su 
propio espacio. Después reiteró una de sus consignas favoritas: se definió a sí 
mismo como parte de la generación de los “hijos de la democracia” y buscó 
contraponer el peronismo moderno que defendía con el setentismo anticuado de 
los Kirchner. 


El viaje de un peronista adaptable al Foro Económico Mundial en el que se 
reunía el seleccionado del poder global era la respuesta del macrismo ante la 
inquietud que le habían transmitido a Malcorra, Pompeo y Peña algunos 
interlocutores del extranjero que se entusiasmaban con la llegada de Macri al 
poder, pero ya comenzaban a alertar sobre el fantasma de la gobernabilidad. 
Como parte de esa coreografía, en la que el PJ se predisponía a aportar lo que 
Macri no tenía, Massa se perfilaba como un socio ideal, aunque adoptarlo tenía 
al menos una contracara. En tiempo récord, el nuevo gobierno confesaba su 
debilidad y se apuraba a exhibir, ante los ojos del mundo, la garantía de un 
peronista presentable que lucía más cerca del oficialismo que de la oposición. 


Al rol de presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores de Diputados que 
acababa de estrenar, Massa le sumaría su diálogo directo con el presidente y su 
histórica sintonía fina con toda la dirigencia del macrismo que había atravesado 
indemne el estallido de 2001, desde Horacio Rodríguez Larreta, Emilio Monzó y 
Rogelio Frigerio hasta María Eugenia Vidal, Cristian Ritondo y Diego Santilli. 


Para explicar su actuación como escolta de Macri en el foro, Massa plantearía 
desde Davos la necesidad de abandonar la idea del enemigo político para pasar a 
la del adversario, defendería la continuidad en las políticas públicas más allá de 
la alternancia y dejaría una frase de las tantas que el coaching le había enseñado. 
“Cuando salimos tenemos que abandonar nuestras diferencias y ponernos la 
camiseta de la Argentina. [...] como se dice en el barrio, los trapitos sucios se 
lavan en casa”. 


En Buenos Aires, el encargado de evaluar la gira del presidente y el diputado en 
términos menos publicitarios sería uno de los dirigentes del Frente para la 
Victoria que estaba destinado a asumir un protagonismo creciente en los años 
por venir. En una entrevista con Radio Del Plata, en los días en que veía cómo 
Monzó se quedaba con el que se suponía que iba a ser su despacho, Máximo 
Kirchner definiría a Massa en línea con lo que en ese período La Cámpora decía 
sobre el intendente que había quedado inmortalizado en los cables de WikiLeaks 
como un hombre de confianza de la embajada de los Estados Unidos. 


Consultado sobre la presentación que Macri había hecho de Massa como jefe del 
peronismo, el hijo de la expresidenta no dudó en caracterizar al futuro 
superministro del Frente de Todos: “Es el candidato de Davos”, afirmó. 
Enseguida consideró que la promoción que Macri había hecho de Massa no era 
“importante para la mayoría del peronismo y sus adyacencias”, sino “una 
expresión de deseo” por parte del presidente, producto de “la necesidad urgente 
de contar con cómplices para aplicar el plan económico que se está aplicando”. 


Muchos años después, ya con Massa como principal socio de La Cámpora, al 
lado del superministro del Frente de Todos dirían que, en aquella oportunidad, 
Malena Galmarini le había recomendado a su marido, sin éxito, que no viajara 
con Macri. El tiempo vuela en la política argentina y son muchos los 
posicionamientos de la dirigencia que cambian en un lapso breve. Sin embargo, 
situada en su contexto, la prevención de Malena con respecto al viaje a Davos no 
puede menos que resultar extraña, porque unos meses antes, cuando faltaban 
unas semanas para el balotaje presidencial, ella misma había decidido 
acompañar a su marido en televisión y expresar su apoyo a Macri de cara a la 
segunda vuelta que se avecinaba. 


Heredera de una familia de larga trayectoria que se inició en política en los años 
setenta y atravesó después el fuego del menemismo, la titular de Aysa cuenta con 
su propia formación en el peronismo y se incorporó muy joven al gobierno de 
Menem. Su rol divide aguas entre la heterogénea fauna de aliados que tuvo 
Massa, porque, mientras algunos la responsabilizan por el regreso del 
exintendente a la costa de Cristina, otros sostienen que fue su principal respaldo 
en su intento de emanciparse y armar un partido aparte, lejos del kirchnerismo. 
Algo parece seguro: al margen de la familia que sostienen desde hace más de dos 
décadas, los que conocen el vínculo entre ellos aseguran que, en términos 
políticos, Malena no se considera de ninguna manera menos que Massa ni acepta 
que su marido pueda pararse en un escalón superior a ella. A su manera, no tan 
discreta, los dos decidieron apostar a la victoria de Macri. 


El 29 de octubre de 2015, casi un mes antes de la segunda vuelta que iba a 
consagrar presidente a Macri, el exjefe de Gabinete de Cristina decidió 
adueñarse una vez más del centro de la escena con un mensaje en el que asumió 
su lugar secundario, pero se alineó sin titubeos con Cambiemos. Con la sala 
colmada de periodistas, Massa salió al escenario del Hotel Hilton de Puerto 
Madero acompañado por José Manuel de la Sota, Roberto Lavagna y el salteño 
Gustavo Sáenz, que había sido su candidato a vicepresidente. Era un discurso 


colmado de generalidades, hasta que el árbitro de la gran disputa pronunció las 
palabras mágicas: “Argentina necesita un cambio”. Una hora más tarde, sería 
todavía más explícito en los estudios de Telenoche. En una entrevista exclusiva 
que él y Malena dieron a María Laura Santillán y Santo Biasatti, Massa no quiso 
contenerse. “Yo no quiero que gane Scioli”, dijo, explícito hasta la obviedad. 
Massa retomaba así, en una instancia decisiva, el mensaje que su esposa había 
instalado cinco meses antes, en otra entrevista conjunta en TN, cuando frente a 
Alfredo y Diego Leuco había asegurado que Scioli era “peor que Macri” y que 
ella no lo votaría en caso de un balotaje. La polarización se imponía como nunca 
y el país iba camino a decidir entre el gobierno de Macri y el raro heredero que 
designaba Cristina, pero ya entonces los Massa no dejaban dudas: ellos también 
eran parte de lo que venía. 


Confiado en la nueva era y asumido como un peronista sin retorno al 
kirchnerismo, el exintendente de Tigre se permitió hablar de cara al balotaje casi 
como un asesor del futuro presidente y se anticipó a recomendarle algunas 
consignas taquilleras en la señal del Grupo Clarín. “Si tiene el coraje de barrer a 
los ñoquis, La Cámpora desaparece”, vaticinó. Aunque cuatro años después ese 
mismo político sellaría una alianza de hierro con la agrupación de Máximo 
Kirchner, esa noche su objetivo era destruir a Scioli y beneficiar de esa manera a 
Macri. Por eso, sobre el final de la charla en Canal 13, volvería a aludir al 
exmotonauta para definirlo como una “alfombra” que “no puede gobernar nada” 
y es “empleado de Cristina”. Inclinado, con riesgos manifiestos de caerse como 
producto de su escaso equilibrio, frente a las cámaras de Telenoche acababa de 
nacer el peronismo del medio, el socio dilecto que había soñado el macrismo 
para estacionarse en el poder. 


Semejante demostración de alineamiento con el nuevo gobierno no era un hecho 
aislado ni un exabrupto de un dirigente inexperto sino la construcción decidida 
de un escenario en el que macrismo y massismo se predisponían a compartir el 
poder detrás del objetivo común de arrinconar al cristinismo en los márgenes del 
sistema político. El show televisado de la corrupción kirchnerista ya se emitía en 
cadena nacional, el festival de la doctrina Irurzun ya se iniciaba desde Comodoro 
Py y las manifestaciones de políticos, empresarios, gobernadores, formadores de 
opinión y dirigentes sindicales ya le cedían al gobierno de Macri una legitimidad 
pocas veces vista. Era la plataforma multimedia que allanaría el camino a los 
discursos y leyes sobre los que se asentaría el nuevo reparto de poder. 


El plan B 


La llegada de la alianza del PRO, la UCR y la Coalición Cívica al gobierno no 
solo se daba en condiciones excepcionales por lo que un exponente como Macri 
representaba en un sistema de partidos dominado durante décadas por el 
peronismo y el radicalismo. En el fundamental La larga marcha de Cambiemos, 
el sociólogo Gabriel Vommaro cuenta en detalle la épica que logró generar 
Macri entre hombres y mujeres del mundo de las empresas que habían alcanzado 
temprano su aspiración máxima en el sector privado y encontraron en la 
oportunidad de la gestión pública la fabulosa motivación de ir a transformar el 
Estado a la manera de las élites. El nuevo presidente llegaba con un gabinete de 
ministros que habían hecho la mayor parte de su carrera en el mundo empresario 
y sumaba al organigrama de la gestión una legión de CEO, managers y 
directivos empresarios que creían en la identidad nuevista del PRO. 


En el Congreso, sin embargo, el macrismo y sus aliados se topaban con límites 
elocuentes. Por primera vez desde el regreso de la democracia, un gobierno tenía 
minorías en las dos cámaras y necesitaba explotar al máximo la división del 
peronismo para sancionar sus principales leyes. Si, antes de llegar, Macri, Peña y 
Jaime Durán Barba habían acertado con una estrategia de campaña que 
rechazaba la presión del Círculo Rojo para acordar con el PJ antikirchnerista, 
una vez en el gobierno habían cambiado el manual para habilitar las 
negociaciones de Frigerio y Monzó con un “peronismo disecado”. Habían 
ganado contra el peronismo en todas sus formas, pero iban a gobernar con el 
peronismo recuperable, el que se conformaba con discutir las comas del modelo 
de Macri y lucrar con el protagonismo en el margen. En esa constelación, 
brillaba como ninguna la estrella de Massa. 


De los 257 miembros de la Cámara Baja, Cambiemos tenía apenas 87 diputados 
propios y, en ese ámbito, el respaldo de Massa y el Bloque Justicialista de Diego 
Bossio y Pablo Kosiner —un delegado histórico de Juan Manuel Urtubey- 
cumpliría el rol que Pichetto garantizaba en el Senado en diálogo con los 
gobernadores. 


Durante los dos primeros años del gobierno amarillo, Massa y su bancada 


levantarían la mano para aprobar una lista de leyes importantes entre las que se 
destacaban el pago a los fondos buitres con un endeudamiento de 12 500 
millones de dólares, la derogación de la leyes Cerrojo y de Pago Soberano de la 
era kirchnerista, a las que Massa definía como “un cepo a la inversión”, la 
reforma tributaria, el Consenso Fiscal con las provincias, el presupuesto 2018 y 
el acuerdo de Responsabilidad Fiscal. Era la arquitectura legislativa que le daba 
entidad a la devaluación, el ajuste y el endeudamiento que primero Prat-Gay y 
después Luis Caputo y Nicolás Dujovne iban a ejecutar en varios tiempos. 


En la provincia de Buenos Aires, donde el massismo cotizaba todavía más caro 
para la gobernadora Vidal, el futuro ministro de Economía del Frente de Todos 
entabló de entrada vínculos que se prolongarían hasta 2019 y acompañó la 
gestión casi como si fuera un miembro del oficialismo. Producto de un diálogo 
permanente que incluía los encuentros más o menos furtivos entre Vidal y 
Massa, el presupuesto bonaerense, la autorización para tomar nueva deuda y la 
ley impositiva contaron con el apoyo de los renovadores. 


El exintendente de Tigre tenía una relación histórica con una generación de 
políticos que habían animado la epopeya del menemismo desde las segundas 
líneas y habían migrado hacia la escuadra de Macri con el surgimiento del PRO. 
Si Monzó, Frigerio, Ritondo, Santilli y los bonaerenses Federico Salvai y 
Marcelo Daletto lo conocían a la perfección y se consideraban sus amigos, 
Rodríguez Larreta lo distinguía en el selecto grupo de sus relaciones más 
importantes. 


Sin embargo, en el inicio del macrismo, nada era tan importante como que Peña, 
la mano derecha del team leader del PRO, apostara en serio a una alianza con el 
exjefe de Gabinete de Cristina. La relación se había aceitado en reuniones 
privadas organizadas en la casa de Larreta antes del triunfo de Cambiemos y se 
había profundizado en encuentros que Macri y Peña habían compartido en un 
restaurante de Puerto Madero con Massa y Barrionuevo, un actor gravitante que 
había conocido a todos dos décadas atrás y jugaría un rol activo en la etapa que 
se abría. 


La situación no dejaba de ser paradójica, porque las acciones del creador del 
Frente Renovador llevaban más de dos años en picada y habían caído en 
sincronía con el ascenso de Macri. El principal capital político de Massa era la 
gran base electoral que había construido desde la provincia de Buenos Aires 
entre el mérito propio, la orfandad ajena y el apoyo circunstancial de una franja 


del Círculo Rojo. Pero ese caudal ya había migrado hacia los polos de la antítesis 
argentina, en su mayoría, hacia las filas del macrismo. 


Así y todo, el promotor de la avenida del medio ofrecería en la era Macri las 
primeras pruebas de que su declive en la opinión social no le impedía ganar 
casilleros en el organigrama de poder. Desde las filas del PRO, uno de sus 
amigos históricos alumbró una frase que lo describía a la perfección y podía 
considerarse incluso un elogio: “Cuanto más barato está, más caro se vende”. 
Con dedicación full time y una capacidad difícil de emular para operar sobre el 
terreno de lo virtual, el exintendente de Tigre era un socio de lo más preciado 
para el experimento amarillo. Podía rendir en los pasillos de la política, en el 
terreno legislativo, en Comodoro Py y en la arena mediática. 


Del riñón de Massa surgirían funcionarios del macrismo que reportarían a 
Frigerio, como el secretario de Asuntos Políticos Adrián Pérez y el subsecretario 
de Coordinación de Obra Pública Ricardo Delgado; ministros de Vidal, como 
Santiago Cantón, y puntales de Rodríguez Larreta como el secretario de 
Seguridad de la Ciudad, Marcelo D*Alessandro, uno de los que ganaría una 
trascendencia involuntaria en los años siguientes a través de la filtración de chats 
privados. Otros -como Daniel Arroyo, Mario Meoni, Claudio Ambrosini y 
Sergio Federovisky-— ocuparían sillones en nombre de la oposición en el Banco 
Provincia, el Enacom y la Acumar. 


Explícita a más no poder sería durante largos años la línea de América TV, el 
canal del Grupo Vila-Manzano que cuidaba a Massa como a un hijo y adiestraba 
a Sus principales artistas en la arqueología de la corrupción kirchnerista, con la 
información de las almas transparentes de Comodoro Py y las artes de la mafia 
paraoficial de Marcelo D’ Alessio, Carlos Stornelli y sus socios en la fábrica de 
primicias truchas. El prime time de América en general y el programa Animales 
sueltos en particular cumplían un rol fundamental en la batalla simbólica, y cada 
noche difundían el “vamos ganando” de algo que el cristinismo vivía como un 
bombardeo sobre su domicilio. Igual que ese primer Massa, el holding de los 
mendocinos no quería volver al pasado y le otorgaba un crédito fabuloso al 
cambio que vendía Macri. 


El estrecho lazo que Massa había construido con personajes como Stornelli 
trascendía los gobiernos de turno y era parte de su membresía en el poder 
permanente de la Argentina. En marzo de 2019, cuando la aventura de Macri 
llegaba a su fin, el falso abogado D’ Alessio ya había caído en desgracia y la 


mafia parapolicial que lo sostenía había quedado expuesta en toda su 
promiscuidad de armas, seguimientos y persecuciones que se propagandizaba en 
los medios como parte de la lucha por la república, Massa llegaría a defender la 
“honestidad y buena fe” del fiscal que había sido declarado en rebeldía en la 
causa por extorsión que llevaba adelante el juez federal Alejo Ramos Padilla. 
Además, había cuestionado al magistrado de Dolores que iba camino a ser juez 
electoral de La Plata. 


Nada tan sintomático, sin embargo, como el vínculo público y permanente que 
Massa tenía con Claudio Bonadio, el enemigo número 1 de la expresidenta. Se 
advertía en causas como la del dólar futuro —en la que el entonces massista 
Martín Redrado oficiaba de perito que testimoniaba en contra de Cristina—, en 
los intereses comunes que los unían y en las visitas habituales del experto en tiro 
de Comodoro Py a la municipalidad de Tigre y sus adyacencias para reunirse con 
Massa. 


Esa hermandad entre factores de poder podía alumbrar una nueva era para la 
Argentina peronista, como creían ilusionados sus promotores en los primeros dos 
años del gobierno de Cambiemos, o podía terminar mal si fallaban las 
previsiones de un programa que tenía como piedra angular de su trabajosa 
construcción política el endeudamiento en dólares de cortísimo plazo con fondos 
de inversión que tenían un capital superior al PBI de los principales países de 
Europa. 


El peronismo no kirchnerista que contaba a Massa entre sus líderes compartía los 
enunciados abstractos del nuevo presidente, estaba listo para acordar un pacto de 
gobernabilidad y, disociado del presente, proyectaba a largo plazo, dando por 
segura la reelección de Macri en 2019 y apostando por la conformación de una 
alternativa electoral más sólida hacia el lejano 2023. Si el ingeniero lograba 
instaurar las nuevas bases de la economía y desmontaba con éxito los preceptos 
del populismo kirchnerista, el peronismo del orden podía encarnar un plan B 
acorde con los mandamientos del establishment y la promesa de un mayor vigor 
para gobernar. Deseos genuinos del antikirchnerismo del PJ, solo se verían 
frustrados en un escenario no contemplado: una catástrofe de devaluación, 
inflación, ajuste y recesión que arruinara la propaganda de la Argentina del 
futuro. 


“Ventajita” 


La experiencia de Macri sirvió de ayuda memoria a la novata oposición 
antikirchnerista que había crecido en un estado que combinaba la impotencia 
política con la comodidad de las audiencias redundantes y la propaganda de los 
medios afines. Llegado al poder, Cambiemos descubrió en tiempo récord lo que 
había dañado el corazón de los anteriores gobiernos no peronistas. 


La Argentina salvaje que los socios de la nueva alianza atribuían únicamente a 
las conductas viciadas del peronismo no era una maqueta sobre la que pudieran 
proyectar sin sacudones, y las simplificaciones optimistas podían rebelarse 
estériles. La inflación no bajaba en cinco minutos, la devaluación no estaba 
asumida, la lluvia de inversiones no caía, el hada de la confianza podía morirse 
en cualquier momento y el endeudamiento en dólares no era un recurso 
manejable sino una ruleta rusa. 


Aunque la enorme mayoría del peronismo institucional sería socio voluntario del 
huracán Cambiemos, el impacto en los bolsillos del tarifazo en los servicios 
públicos, la apertura de las importaciones en el empleo y la liberación de todos 
los controles cambiarios en las reservas del Banco Central ofrecía tempranos 
indicios de que el gradualismo estaba restringido a algunas áreas y los efectos 
nocivos del programa económico de Macri no solo podían afectar la legitimidad 
del gobierno sino la de todo el sistema político. Desde la cumbre del 
colaboracionismo peronista, Massa fue uno de los primeros en advertirlo. 


En mayo de 2016, dio la primera señal de que el pacto que había firmado no se 
cumplía como él pedía y el rumbo de Macri comenzaba afectar a lo que había 
sido el electorado massista. Como parte de un posicionamiento que ya empezaba 
a marcar diferencias, anunció que votaría con o sin modificaciones la ley 
antidespidos que impulsaba la CGT. En el rol de árbitro que pretendía asignarse, 
Massa quería introducir cambios al proyecto para moderar los aspectos que 
consideraba cuestionables, pero le pedía a Macri que respetara la decisión del 
Congreso y no apelara a un veto. “El presidente se ocupó mucho de los 
empresarios, ahora llegó el tiempo de prestarles más atención a los que menos 
tienen”, afirmó en una entrevista con Infobae. Y después fue un paso más allá, 


con un mensaje que apuntaba a destacar la distancia de origen entre uno y otro 
como un parteaguas político: “Es muy difícil entender qué te falta en tu casa 
cuando nunca te falta. Ahí hay una diferencia de nuestra fuerza política con el 
gobierno [...]. Mi papá, hubo momentos donde no me podía dar la plata para el 
colectivo para ir al club”, dijo. 


Unos meses después, sobre fin de año, llegarían los choques más profundos en el 
marco de la discusión de leyes que Macri exigía y Massa rechazaba por distintos 
motivos. En septiembre, un hombre que el exintendente conservaba todavía a su 
lado como parte de una relación contradictoria y cambiante aparecería en la 
pantalla de C5N para ofrecer indicios de que la relación con el macrismo se 
estaba enfriando. “La idea de que Massa acompaña al gobierno es falsa. Se ha 
construido sin demasiadas pruebas”, afirmó. Con una experiencia larga de 
operador, un pasado de funcionario y una vocación irrefrenable por aparecer en 
los medios, Alberto Fernández había decidido ir un sábado a la tarde al programa 
Remix de noticias para exhibirse como parte de un massismo vigoroso y en 
crecimiento. Dos frases más lograrían ganar espacio en medios de menor 
alcance. La primera era una descripción de lo que estaba pasando. “Cristina dejó 
un país con 25 puntos de inflación, lo cual era muy serio, pero Macri la llevó a 
40”, dijo el entonces exjefe de Gabinete que llegaría a presidente tres años 
después y duplicaría en 2022 la cifra de Macri como producto de un cuadro que 
combinaba la inflación internacional más alta en cuatro décadas y la pelea brutal 
dentro del Frente de Todos. 


La segunda frase era, como mínimo, un diagnóstico errado, que la realidad 
desmentiría a gritos un año después. “Lo que le molesta a Macri es que Massa 
tiene potencial y le va a ganar el año que viene al gobierno”, dijo el entonces 
enviado de Sergio como parte de un escenario autoconstruido que incluía la 
afirmación de que las encuestas ubicaban primero al renovador en la provincia 
de Buenos Aires. En 2017, el resultado sería catastrófico para el espacio y Massa 
quedaría tercero como candidato a senador en Tigre, detrás de Esteban Bullrich y 
Cristina Fernández. A Alberto Fernández le iría todavía peor con su fugaz 
candidato, Florencio Randazzo. Aunque la vicepresidenta era por lejos la que 
más votos conservaba y más sufría la ofensiva del bloque antikirchnerista, Macri 
igualaba a la mayor parte del peronismo en la impotencia. 


A fines de aquel 2016, el supuesto jefe del PJ que el presidente había 
encumbrado en las alturas de Davos decidió dar un paso más durante el debate 
por el Impuesto a las Ganancias, una de las banderas históricas que le había 


permitido ganar popularidad en la confrontación con CFK durante los años 
finales del Frente para la Victoria en el poder. Cuando la Casa Rosada no lo 
esperaba, el “candidato de Davos” arruinó la imagen de un macrismo pujante y 
acordó con Máximo Kirchner un proyecto común que terminaron firmando trece 
bloques legislativos. Entre el azar y la astucia, Axel Kicillof apareció por 
primera vez en el centro de la escena como miembro informante de una 
iniciativa del cristinismo que figuraba primero en el orden de prioridad. 


El 6 de diciembre, por 141 votos a favor, 84 en contra y 3 abstenciones, 
Diputados aprobó la rebaja de Ganancias y le provocó a Cambiemos su primera 
derrota legislativa, producto de la alianza plena del kirchnerismo, el massismo y 
el Bloque Justicialista. Macri y Peña no pudieron digerirlo. 
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El presidente volvió a traficar por la vía del off el taquillero apodo de “Ventajita 
para Massa y el jefe de Gabinete salió al día siguiente a estamparlo con una 
definición que el bajo kirchnerismo compartía: “Es la persona menos confiable 
del sistema político argentino”, aseguró. 


Desde el primer piso de la Casa Rosada, se insistía en los medios afines para que 
las notas sobre el tema se ilustraran con la imagen que mostraba a Massa con 
Máximo y Kicillof. El fastidio era de tal dimensión que, unas horas más tarde, el 
egresado del Cardenal Newman interrumpió su descanso en la estancia Potrerillo 
de Rodríguez Larreta en Alta Gracia para blanquear la indignación en Radio 
Mitre: “La foto invitaba a la pesadilla, de pensar que habíamos vuelto al 
principio. Estaban el jefe de Gabinete de Cristina, Massa; el ministro de 
Economía, Kicillof; el responsable de la Anses, Bossio, y el gobernador de los 
Kirchner en la provincia de Buenos Aires, Felipe Solá, diciendo que se querían 
ocupar de la gente, cuando durante doce años ellos no tocaron el mínimo no 
imponible. Nadie les puede creer”, dijo. 


A Macri le provocaba enojo la congregación en contra de sus pretensiones que 
habían formado las distintas facciones del peronismo. Pero lo que directamente 
lo desquiciaba era el comportamiento de Massa. El exintendente era el eje de sus 
críticas y el despecho podía verse con claridad: “Por más que Massa se haya 
querido ocultar en la foto, no va a poder engañarnos, porque, al final del camino, 
terminan diciendo lo mismo: por algo compartieron tantos años de gobierno. Yo 
lo llevé a Davos a Massa, diciendo “este señor aprendió’, y miren con la que 
salió”, dijo. Pero no le resultó suficiente y tuvo que ir todavía más allá: “A la 
larga, cuando uno es impostor, sale a luz, porque no hay manera de engañar a 


mucha gente mucho tiempo. Ojalá que aprenda con los años, ya que ser 
confiable es muy importante y eso tienen que entenderlo todos los dirigentes, 
sobre todo los más jóvenes”. 


Una semana más tarde, en una de las habituales piruetas que desnudaban su 
ADN, el impostor dio una nueva muestra de su relación íntima con el PRO y 
abrió la puerta de su casa del country Isla del Sol a los capitanes del macrismo 
político para consensuar un nuevo proyecto de Ganancias. 


Durante los meses previos, en consonancia con el rol estelar que pensaba ocupar 
durante la era Cambiemos, Massa había preparado las instalaciones de su casa 
para montar su gran teatro de operaciones y había construido un quincho en el 
fondo. Desde el minuto cero del nuevo gobierno, el exintendente comenzó a 
organizar reuniones con la dirigencia del bloque antikirchnerista. La disposición 
daba cuenta de un modo de concebir la política y el poder. Al espacio amplio 
para las cumbres políticas, le sumaba una habitación superior donde conversaba 
con los periodistas de su confianza. El ritual de los encuentros con el ala política 
del macrismo y el PJ no kirchnerista seguía siempre la misma mecánica. Massa y 
Malena recibían a los invitados, comenzaban a charlar y cenaban hasta que a las 
12 de la noche la dueña de casa se retiraba y dejaba a su marido liberado para 
lanzarse al juego infinito de las especulaciones, las partidas de truco, la cata de 
los buenos vinos y la licencia para fumar en lugares cerrados. 


Los encargados naturales de la negociación con Massa eran el ministro Frigerio 
y los miembros del ala política que integraban Monzó y Nicolás Massot. Pero la 
sintonía de ese grupo con Massa era tanta que Macri los envió escoltados por el 
vicejefe de Gabinete Mario Quintana —en nombre de la sociedad Macri-Peña— y 
el economista Luciano Laspina. Entre dirigentes que se entendían de memoria, el 
nivel de intimidad era altísimo. Sentado a la cabecera, acompañado por Marco 
Lavagna y Graciela Camaño, Massa volvía a erigirse con muy poco como el 
árbitro de la gobernabilidad amarilla. El encuentro, que exhibía un nuevo salto 
olímpico del exintendente, se haría viral por las sonrisas de los comensales ante 
un plato de sushi que —celoso de la imagen- el massismo había decidido borrar 
con Photoshop. Camaño, la encargada de difundir el encuentro en las redes, 
había sacado la foto con su teléfono celular y se había cuidado de no aparecer en 
una escena algo libidinosa. El macrismo y el massismo se conocían todas las 
contraseñas y actuaban como si fueran parte de la misma familia. 


El acuerdo de Massa con el gobierno por el tema Ganancias no impediría que su 


lazo con Macri entrara en un punto de no retorno en poco tiempo más. El 
blanqueo de capitales que Cambiemos había aprobado en el Congreso en julio de 
2016 había sido modificado en noviembre por un decreto del presidente para que 
su hermano Gianfranco pudiera acceder a los beneficios en un pelotón que 
integraban además Nicolás Caputo y Marcelo Mindlin, el comprador de la 
empresa familiar. La información, que iba a ser publicada en exclusiva por 
Horacio Verbitsky en una nota de agosto de 2017 en Página/12, era una 
presunción en las filas del peronismo no kirchnerista desde el primer minuto. En 
diciembre de 2016, el entonces diputado massista Felipe Solá reveló en una 
entrevista en Radio 10 que Macri había “presionado” a Massa para incluir 
familiares al régimen de sinceramiento fiscal durante su tratamiento en el 
Congreso. 


“Sacaron un decreto reglamentario de la ley que decía que había que interpretar 
con sentido restrictivo quiénes podían blanquear y quiénes no. Y estaba bien. 
Cuatro meses después, sorpresivamente, sacan otro decreto, el 1206, en el cual, 
al final, el artículo sexto dice que podrán blanquear estos parientes que tenían 
prohibido hacerlo en la ley, si pueden demostrar que los bienes que tenían en 
negro los tenían de antes de que fuera nombrado el funcionario en cuestión”, dijo 
el exgobernador bonaerense. En septiembre de ese año, Macri había 
interrumpido un viaje de Massa a Colombia con un llamado telefónico en el que 
le reclamaba en no muy buenos términos que su bloque apoyara la iniciativa. La 
conversación, según repetían en el massismo, había terminado mal. 


Para la dirigencia política que interactuaba con él y lo conocía bien, el apodo de 
“ventajita” era tan certero como letal y se convertiría en sinónimo de Massa 
durante muchos años. Atribuido a la factoría de Peña dentro de las filas del PRO, 
era producto de la impotencia del macrismo que veía cómo la sociedad con el 
colaboracionismo peronista se le escurría entre los dedos. Sin embargo, el enojo 
de Macri y la definición de Massa como impostor tenían antecedentes muy 
claros para los protagonistas de la historia. Era la segunda vez que la sociedad 
entre ambos rompía su contrato y volaba por los aires antes de tiempo. La 
primera había sido durante la exitosa campaña de Massa en 2013. 


Como parte de sus aprontes para romper con Cristina, el exintendente había 
cerrado un acuerdo en persona con Macri, pero, una vez en carrera, había 
considerado que podía prescindir del entonces jefe de Gobierno porteño. Massa 
estaba en su mejor momento, se creía imbatible y no quería que nadie le hiciera 
sombra, menos todavía un dirigente de fuerte impronta propia que, con solo 


tocarlo, podía contaminarlo. Por eso, no había dudado en devaluar al ingeniero. 
En plena campaña, el creador del Frente Renovador y sus colaboradores negaban 
que existiera un compromiso con el líder del PRO y rebajaban el entendimiento 
como si fuera apenas una concesión del exjefe de Gabinete para que Macri 
colara tres diputados. El ninguneo era tal que, a menos de un mes de las PASO, 
Marcelo Longobardi —por entonces el periodista preferido de Sergio- se había 
visto Obligado a preguntarle a Mauricio qué relación existía entre el macrismo y 
el massismo. 


—Es una cosa que no he logrado comprender —le dijo el conductor del programa 
más escuchado de Radio Mitre, el 17 de julio de 2013. 


—La verdad, que cuesta comprenderlo —asintió Macri. 


Faltaban apenas treinta y cinco días para las PASO y el ingeniero había decidido 
blanquear su hartazgo del desprecio que el tigrense le hacía al PRO en medio de 
su ascenso arrollador en la provincia de Buenos Aires. 


—Yo acordé con Massa trabajar juntos en la provincia para ponerles límites a los 
Kirchner —dijo. 


—Hay gente de Massa que ha planteado que no es así —replicó Longobardi. 


—Mirá, Marcelo, yo no hablé con la gente de su lista: yo hablé con Sergio Massa 
y hasta tanto él no diga que cambió de idea, yo sigo creyendo en su palabra de 
ayudar desde la provincia, como yo lo hago desde todo el país, a ponerles límite 
a los Kirchner. Por eso sumamos gente en los distintos niveles a partir de lo que 
negoció el responsable de la provincia, que es Jorge Macri, en la lista de 
diputados nacionales, provinciales, decenas de distritos. Eso es lo central, acá 
hay un ciclo que termina. 


El trato incluía a futuros protagonistas de la política bonaerense. Guillermo 
Montenegro había regresado de apuro de un viaje a Uruguay con el objetivo de 
ocupar el tercer lugar en la lista de diputados nacionales del Frente Renovador. 
Pero la boleta no contemplaba de ninguna manera al macrista que, años después, 
se convertiría en intendente de Mar del Plata. El PRO recién aparecía en el sexto 
lugar de la lista del FR, a través de Soledad Martínez, la intendenta interina de 
Vicente López reemplazante del primo de Macri unos meses antes de que Massa 
se convirtiera en el superministro de Economía de los Fernández. 


Ya entonces Macri descubrió que confiar en Massa era una apuesta de alto riesgo 
y prefirió dejar cualquier tratativa en manos de sus segundas líneas. En paralelo, 
comenzó a repetir en privado que —a diferencia de su rival y aliado— él cumplía 
siempre con su palabra y era alguien previsible. 


Tantos años después y con la frustración que le provocó el pacto fallido de 
Davos, el rencor del expresidente con el exintendente no hizo más que escalar. 
Los largos párrafos que Macri le dedica a Massa en su libro Primer tiempo dan 
cuenta de una enorme y doble decepción. El expresidente define a Massa como 
alguien “poco confiable”, “enamorado del corto plazo” e “incapaz de sostener un 
proyecto de país según sus convicciones” y dice que lo llevó a Davos con un 
doble objetivo: mostrarle al exintendente de Tigre “cómo funcionaba el mundo” 
y “mostrarle al mundo” que en la Argentina existía la gama de los “peronistas 
racionales”, una legión de dirigentes clonados que se empeñaban en recitar los 


mandamientos del establishment sin ganar la confianza del electorado. 


Sin embargo, de la visión de Macri se desprende que ese Massa al que no le dio 
la talla para la misión que debía asumir hasta el final fue la figura bisagra del 
sistema político y que su regreso a la familia del kirchnerismo —paralelo al de 
gobernadores y sindicalistas— representó un golpe letal para las aspiraciones de 
Cambiemos. Proporcional al rol que le había asignado en sus fantasías de 
estadista, la desilusión de Macri con Massa fue gigantesca. 


De fondo había diferencias y circunstancias que hacían difícil sostener la 
convivencia de lo que había empezado como un romance. Por un lado, las 
cuestiones personales y políticas que los habían diferenciado durante gran parte 
de sus vidas pasadas. Massa se había iniciado en la Ucedé de San Martín y había 
cambiado varias veces de ubicación política y filiación, pero se había 
desempeñado en la política desde adolescente. Macri, en cambio, había tenido 
otro origen y había llegado a la política ya grande, desde el mundo empresario. 
Eso impactaba tanto en los comportamientos como en los objetivos de cada uno. 


Massa transmitía a sus colaboradores el núcleo de lo que, según se decía, 
provocaba el ruido con Macri. En lo que parecía ser un dialogo de sordos, el 
diputado trataba de hacerle entender al entonces presidente la base de su 
estrategia política para atravesar con vida los años amarillos. 


—Yo voy con mis leyes. Si no, pierdo representación —le explicaba. 


Pero el egresado del Cardenal Newman se creía al frente de una experiencia 
fundacional y no aceptaba medias tintas ni actitudes especulativas. Había llegado 
a lo más alto después del lento eclipse del kirchnerismo, contaba con un apoyo 
descomunal y no concebía que un político que decía compartir gran parte de su 
ideario y se había cansado de denunciar los males de la Argentina populista 
pensara en su propio beneficio en lugar de apostar en serio por un cambio 
profundo. 


—Yo no soy empleado. Yo soy un jefe político. Macri no me respeta —le dijo 
Massa a uno de los dirigentes que intentaba mediar para impedir que la alianza 
se quebrara de manera irremediable. Ya era tarde. Los soldados de Massa 
marchaban sin su venia hacia la costa de Cristina y Macri no toleraba la 
indisciplina del invitado a Davos. 


Al año siguiente, el presidente ganaría las elecciones legislativas con un triunfo 
apabullante en todo el país y la avenida del medio caería todavía más bajo en el 
terreno electoral. Era la foto del año II de Cambiemos. En la película, sin 
embargo, Macri iba camino a estrellarse con el festival de deuda en dólares, 
terminaría pidiendo socorro ante el Fondo y dilapidaría el apoyo de sus votantes, 
incluidos amplios sectores que se definían como independientes y le habían dado 
un nuevo crédito. La sociedad Macri-Massa estaba muerta, pero al creador del 
Frente Renovador le quedaba todavía un mundo de relaciones en las filas del 
PRO. 


Horacio y María Eugenia 


Entre los lazos de Massa con el corazón del macrismo, había empleados y socios 
menores, pero también figuraban dos accionistas, Rodríguez Larreta y Vidal. Los 
dos eran miembros destacados del partido y se diferenciaban del resto porque 
gobernaban distritos propios y compartían con Macri gran parte de su tajada de 
poder. 


Jefe histórico de la alianza con Vidal, Larreta estaba unido a Massa por una 
hermandad de larga data. El origen de la historia era conocido en los círculos de 
la política y se remontaba a los años finales del menemismo, cuando Ramón 
“Palito” Ortega fantaseaba con ser presidente y amparaba a una legión de 
púberes ambiciosos entre los que maduraban, junto al ya experimentado Pablo 
Fontdevila, Massa, Larreta, Santilli, Jorge Capitanich. Alguna condición en 
común reunían los miembros del team Palito, porque un cuarto de siglo después 
todos seguirían activos en política. Sin embargo, la amistad del heredero de 
Macri en la ciudad con el exintendente de Tigre no tenía comparación. 


Hasta hace muy poco, cuando todavía los misiles del macrismo duro no lo 
apuntaban como un doble agente asociado a Massa, a Rodríguez Larreta le 
gustaba decir con todo el énfasis necesario que sus amigos de la política eran 
contados con los dedos de la mano y que Massa estaba entre ellos. Me lo dijo a 
mí, hace casi una década, cuando aceptó ser entrevistado para este libro. “De mí 
no esperes nada. Te aclaro que Sergio es mi amigo”, me anticipó a manera de 
presentación, cuando me recibió en la vieja sede de la Jefatura de Gobierno de 
Bolívar 1. La charla duró apenas unos minutos. 


Larreta y su esposa por dos décadas, Bárbara Diez, no solo compartían 
encuentros íntimos y vacaciones con Massa y Malena. Además, Diez había 
invitado a Galmarini a iniciar juntas el negocio del wedding planning con el que 
se convertiría en una empresaria exitosa. Malena había rechazado la oferta en los 
mejores términos, lo que le costaría durante años la ironía de un Massa que se 
reía de la visión de su esposa para los negocios. Por supuesto, nada de eso había 
impedido que Diez combinara con su amiga cómo sería el casamiento que los 
Massa celebrarían en 2001 en El Emir de la Costanera, con la presencia rutilante 


de Carlos Menem. 


Mientras pudo —y pudo bastante—, Rodríguez Larreta fue el abogado de Massa en 
la mesa chica del PRO y defendió la necesidad de una interlocución con su 
amigo con el argumento de que servía al gobierno de Macri para ganar 
legitimidad a caballo de la fractura del peronismo. 


Por su zona de influencia y su peso legislativo en la provincia de Buenos Aires, 
sin embargo, el acuerdo más explícito que Massa sostuvo fue el que selló con la 
gobernadora bonaerense. Pese a las advertencias de la Casa Rosada, Vidal y su 
mano derecha Federico Salvai abonaron hasta el último minuto la sociedad con 
Massa en contra de las advertencias de Peña. Aunque la chica de Flores borraría 
en 2021 su efímero orgullo bonaerense para regresar a la zona franca del PRO, 
en los altos mandos del Frente Renovador le reconocerían siempre que ella y 
Salvai habían resistido la presión de Macri y habían evitado por todos los medios 
ir a una ruptura con Massa. El expresidente jamás se lo perdonaría, en especial a 
Salvai. 


El futuro ministro de Economía de los Fernández navegó a dos aguas durante los 
largos meses que marcaron la agonía de Macri en la presidencia. Mientras 
abonaba el sello de Alternativa Federal junto a Miguel Ángel Pichetto y los 
gobernadores antikirchneristas Juan Schiaretti y Juan Manuel Urtubey, Massa 
mantenía al mismo tiempo su alianza con Larreta y Vidal en busca de explorar 
nuevas sociedades de subsistencia. La reconciliación con Cristina, la tercera vía 
que Massa finalmente terminaría eligiendo, aparecía en la superficie como la 
menos probable de sus opciones. Pero era la que más analizaba y más futuro 
podía augurarle en cualquier circunstancia. 


El 4 de febrero de 2019, Massa viajó a Mar del Plata para encabezar una farsa, el 
acto de lanzamiento del peronismo del medio en Playa Grande. Lo acompañaban 
otros entusiastas que solo coincidían con él en la oportunidad de lanzar un globo 
de ensayo: Schiaretti, Pichetto y un grupo de gobernadores, entre los que se 
anotaban Gerardo Zamora, Mariano Arcioni y Sergio Casas. Con desconfianza 
hacia los futuros pasos de Massa y la viabilidad de la alternativa no kirchnerista, 
Roberto Lavagna y Margarita Stolbizer aquella vez decidieron resguardarse lejos 
de la exposición y quedarse en sus casas. Acertaron. 


El exintendente fue el encargado de cerrar el acto con un mensaje que podía 
llevar a equívocos. “Este sueño que hoy empezamos a construir termina en diez 


meses con una mayoría que se anime a ponerle punto final a un gobierno que 
fracasó en bajar la inflación y en unir a los argentinos”, afirmó entre aplausos. 
Un rato después, se fotografió abrazado con Schiaretti y Pichetto: eran tres 
mosqueteros destinados a bifurcar sus caminos. Diez meses después, cada uno 
estaría en un campamento distinto. 


La puesta en escena que se había transmitido en directo a la dirigencia del 
peronismo que se negaba a volver a la costa de Cristina tendría un correlato 
privado. Massa y Pichetto volverían a Buenos Aires juntos, en el avión de un 
empresario amigo del exintendente, y acompañados por un protagonista que los 
unía, el futuro titular de la Aduana todista Guillermo Michel. El exfuncionario 
de la AFIP que había sido mano derecha de Ricardo Echegaray había recalado en 
el Senado durante el gobierno de Macri y tenía con Massa una excelente 
relación. 


La versión de Pichetto es que Massa juramentó, en ese vuelo de regreso a 
Buenos Aires, que no pensaba aliarse de ninguna manera con el cristinismo. La 
versión de Massa queda pendiente, como un capítulo menor en el libro de sus 
grandes omisiones. La verdad es que Massa desconfiaba de Pichetto, lo veía 
desesperado por ser candidato a vicepresidente de quien fuere —su plan A era 
acompañar a Lavagna- y le cuestionaba ante su círculo el ciego rencor que 
sentía hacia Cristina. El futuro compañero de fórmula de Macri también 
desconfiaba de Massa, lo veía como un oportunista y estaba convencido de que 
terminaría abrazado a la expresidenta. 


Llegados al umbral del gran test electoral de 2019, Massa era consciente de que 
no podía ir otra vez en busca de la presidencia si no quería delatarse aún más en 
su creciente debilidad. Había perdido credibilidad con su zigzagueo, pero había 
perdido además los votos de la pata cordobesa. La muerte trágica de De la Sota 
en septiembre de 2018, el gran socio que Massa había tenido en 2015, había 
llevado al peronismo de Córdoba a un estado de acefalía que el gobernador 
Schiaretti había aprovechado para deslizarse en forma continua hacia la costa de 
Macri y convertirse en uno de los mandatarios provinciales más cercanos al 
macrismo. 


Montado a su ambición y su deseo, Massa garabateaba escenarios anticipados 
que su prensa amiga difundía casi como hechos concretos. Decía que Cristina no 
iba a competir en 2019 y que Lavagna iba a arrepentirse en el camino. Pero 
mientras tanto y como parte de su juego a mil puntas, mantenía los puentes con 


los hijos políticos de Macri que pretendían diferenciarse del padre. 


El cauce natural de su cogobierno con Vidal en la provincia de Buenos Aires y 
su amistad íntima con Larreta lo llevaron a analizar hasta último momento una 
variante no tan publicitada: plantar una boleta peronista en el territorio madre de 
todas las batallas para robarle algunos puntos al PJ cristinista y beneficiar a la 
entonces gobernadora, socia permanente del jefe de Gobierno porteño. Era una 
variante no contradictoria con un discurso opositor, centrado en los dardos contra 
Macri, como el que el exintendente había sostenido en los últimos dos años de 
Cambiemos en el poder. Para el micromundo de la dirigencia, el camino estaba 
allanado y consistía en actualizar hacia 2019 una convergencia que ya se había 
probado unos meses antes, cuando Massa funcionó como promotor del 
adelantamiento de los comicios en provincia y el establishment militaba con 
todas sus fuerzas el plan de Vidal para ser candidata a presidenta en reemplazo 
de un Mauricio que seguía a la deriva. 


Hasta marzo de 2019, reunidos en el búnker del Frente Renovador sobre la 
avenida del Libertador, Massa y Urtubey jugueteaban con la posibilidad de que 
Marcelo Tinelli fuera candidato del peronismo sin medio en la inmensidad 
bonaerense. Dos meses después, los dirigentes que iban a “refundar” el 
peronismo analizaban la vía de un acuerdo con Vidal en provincia, para armar 
una fórmula nacional que fuera a elecciones en alianza con la gobernadora. Otra 
vez, era una salida beneficiosa para las partes, que les permitía a los dirigentes 
del PJ conjugar el apoyo a la chica de Flores con la crítica al presidente que se 
había abrazado al vía crucis del ajuste con el apoyo del Fondo. 


La chance de un entendimiento estuvo cerca de prosperar en distintos encuentros 
que Massa y el todavía gobernador de Salta tuvieron tanto en Retiro como en 
Tigre con Vidal y Salvai, el jefe de Gabinete bonaerense también salteño, quien 
tenía un vínculo cotidiano con Massa y la familia Urtubey. Aunque se cuidara de 
aparecer en público en señal de rebeldía hacia Macri, Rodríguez Larreta era el 
líder de la facción que había alumbrado un “plan V” para jubilar al presidente, y 
las reuniones en busca de un acuerdo del macrismo soft con el peronismo 
colaboracionista se hacían en su casa. Afectado por la candidatura de Cristina 
con Alberto y cuestionado por sus propios socios en la alianza de gobierno, el 
mismísimo Macri llegó a dar la aprobación para el pacto con el peronismo 
colaboracionista en el territorio madre de todas las batallas. Así lo aseguraban 
los celestinos del ala política del macrismo, que buscaron hasta el último minuto 
fichar a Massa como socio estable para un nuevo período de gobierno. 


Finalmente, también eso naufragó: con el intendente de Tigre, Julio Zamora, en 
primer lugar, la tropa del Frente Renovador ya había migrado hacia el 
campamento del Frente de Todos. Ni la avenida del medio ni el massismo como 
actor independiente en la política existían más. A Massa se le acababa el tiempo 
y tenía que jugar un pleno. Con su decisión, le daría finalmente la razón a 
Rodríguez Larreta, el gran amigo que le insistía en que el país se polarizaba y no 
había lugar para una tercera opción. La “nueva mayoría” de la que había hablado 
en Playa Grande no podía surgir, de ninguna manera, de un proyecto con 
Urtubey, Schiaretti y Pichetto. La nueva mayoría era la coartada que el consultor 
catalán Antoni Gutiérrez-Rubí había ideado para camuflar el inevitable regreso 
de Sergio a la costa de Cristina. 


14. El arribista del poder 


El 10 de diciembre de 2019, a las 11.50, Cristina Fernández de Kirchner y Sergio 
Massa recibieron a Alberto Fernández en la explanada del Congreso. El nuevo 
presidente acababa de bajarse del Toyota Corolla que había manejado desde su 
departamento de Puerto Madero y se preparaba para recibir el bastón 
presidencial de manos de Mauricio Macri, en una ceremonia más cordial de lo 
que la campaña presidencial hubiera hecho presagiar. 


La vicepresidenta estaba exultante y su cara solo se desfiguraba en el instante en 
el que su vista se topaba con la silueta de Macri. A su lado, el presidente de la 
Cámara de Diputados, su acérrimo denunciante de los años previos, también 
aparecía tomado por la satisfacción y sonreía como un niño que no sale de su 
inocencia. 


Ese mediodía fundacional, en el que Fernández iba a pronunciar su primer 
discurso ante la Asamblea Legislativa, Massa no estaba solo. En uno de los 
palcos del Congreso, la familia del creador del Frente Renovador atraía todas las 
miradas. Junto a Malena Galmarini y su hermano Sebastián, se apretaba un 
grupo de empresarios que no sentía necesidad de ocultar la relación, entre 
sanguínea y filial, que lo ligaba a Massa. El banquero Jorge Brito, el empresario 
de los medios y la energía Daniel Vila, el cableoperador Alberto Pierri y el 
antiguo rey del entretenimiento Marcelo Tinelli se reían y conversaban junto a 
los políticos del Frente de Todos. 


La modestia, la inteligencia o sencillamente la capacidad desbordada del lugar 
habían llevado a José Luis Manzano a sentarse en otro lugar. Junto con el 
hombre corcho Marcelo Mindlin y el fugaz petrolero Sebastián Eskenazi, dos de 
los empresarios que habían terminado mal con Cristina y no podían todavía 
asomar la cabeza en público, constituían la facción del poder económico que se 
movía en torno al exintendente y respiraba en política a través de sus 
movimientos. Ningún otro miembro de la alianza recién constituida tenía esos 
padrinos ni, mucho menos, se permitía exhibirlos. Ellos también habían accedido 
al poder. 


Ese lejano 10 de diciembre, mientras Alberto Fernández hacía un discurso que 
daba cuenta de las enormes dificultades heredadas y enumeraba una larga lista 
de objetivos, Massa ya pensaba en cómo aprovechar el metro cuadrado de poder 
que los Fernández le habían concedido. La Cámara de Diputados, el Ministerio 
de Transporte, la conducción de Aysa, el Enacom y el resto de los casilleros que 
ocupó en el Estado con el reducido grupo de seguidores que le había quedado 
eran apenas la base de poder político que el creador de la marca Frente 
Renovador iba a potenciar al máximo desde el minuto cero. 


Desde ese primer día, Massa sabía al menos dos cosas: que la situación 
económica iba a generar una dinámica de desgaste para el gobierno de los 
Fernández y que él podía beneficiarse de la debilidad ajena para hacer cotizar 
caras sus habilidades, en medio de la emergencia. Para salir del lugar importante 
pero accesorio que había ocupado en su ingreso a la alianza del Frente de Todos 
y convertirse en una actor imprescindible, capaz de ganar la centralidad política 
que los errores y los resultados electorales le habían quitado. 


Desde el primer minuto, Massa se ubicó en Diputados como el socio principal de 
Máximo Kirchner y comenzó a construir, a partir de ese vínculo, una alianza que 
en poco tiempo trascendió las paredes del Congreso. La afinidad generacional de 
la que suelen hablar tanto a un lado como al otro no alcanza para disimular que 
el pacto entre Massa y Máximo se basa en una construcción de poder con 
perspectiva de futuro y en tensión con otros miembros de la coalición, de las 
nuevas generaciones. 


Máximo no solo llegó a aborrecer al joven Martín Guzmán y denunciarlo como 
un delegado del Fondo en el peronismo. Además, en privado mantuvo siempre 
objeciones y críticas furiosas contra la gestión bonaerense de Axel Kicillof, lo 
que le provocó reiterados desencuentros con Cristina. Pero con Massa encontró 
un complemento que le permitía conservar la fisonomía de su organización 
política y desplazarse al mismo tiempo hacia otro sitio, guiado por los 
movimientos de un socio que oficiaba de mediador de peso ante el 
establishment, el poder económico y los grandes empresarios de medios. En esa 
sorprendente hermandad política, los dos se veían ganadores y consideraban que 
lo que podían perder era accesorio. 


Máximo fue para Massa la llave que abrió las puertas de la vicepresidenta, el 
talismán al que debía acceder para trepar a posiciones de poder en el esquema 
del Frente de Todos. CFK había reiniciado el vínculo con su exjefe de Gabinete 


con todas las reservas del caso. Aunque nunca olvidará la ofensiva que grandes 
amigos de Massa —como Claudio Bonadio, Guillermo Marijuan o Carlos 
Stornelli- iniciaron en su contra desde Comodoro Py, Cristina encaró la etapa de 
la unidad con una consigna clara: al exintendente y al grupo de poder que lo 
apadrinaba desde siempre convenía siempre tenerlos de aliados antes que de 
enemigos. 


Tras la experiencia traumática que representó el gobierno de Macri para ella y su 
círculo íntimo, Cristina obtuvo una serie de aprendizajes muy claros de esa 
derrota de 2015 que excedía por mucho el terreno electoral. La soledad absoluta 
en la que se encontró durante los dos primeros años del mandato de Macri, con 
el 70% de la dirigencia peronista dispuesta al colaboracionismo y los tribunales 
federales como infantería del antikirchnerismo, le hizo entender que el tiempo de 
la autosuficiencia había quedado atrás de manera irremediable y ya no podía 
permitirse seguir adelante con un grupo de incondicionales que propagaban al 
infinito sus consignas, pero no trascendían con su predicamento las fronteras del 
Instituto Patria. 


Para escalar, Massa contó con el formidable favor que le hicieron los Fernández 
cuando se entregaron a una confrontación interna sin beneficio de inventario, en 
la que los conflictos que libraron jamás alcanzaron el estadio de una tregua firme 
o, mucho menos, una síntesis superadora. Pero, además, el candidato que llegó a 
ministro explotó el enlace con Máximo y la comandancia de La Cámpora para 
constituir una alianza de trayectorias opuestas y discursos de aparente 
contradicción, que lo elevó como el interlocutor privilegiado del cristinismo 
puertas adentro. 


Así, pudo rebatir la definición que lo perseguía como una condena y había sido 
ideada por antiguos socios suyos, que lo conocían de primera mano por haber 
negociado hasta el hartazgo cómo sería el mapa político del poskirchnerismo. 


Después de haber intimado a los dos lados de la polarización con una dirigencia 
que parecía enfrentada sin retorno, Massa cargaba con el mote de ser un 
tacticista extremo, capaz de cualquier cosa por lograr una ventaja de corto plazo. 
Liberarse de la pesada etiqueta que Marcos Peña le había colgado —la de ser la 
persona menos confiable del sistema político— era uno de los desafíos más 
grandes que tenía para reconstruir su carrera política. Gracias a su sociedad con 
Máximo, Massa logró salir en poco tiempo de esa Siberia a la que lo habían 
confinado políticos de distintos partidos que lo conocían bien. Lo hizo con 


esfuerzo, con disciplina, con ayuda de algunos colaboradores y con un norte 
claro: lograr el asalto al poder. 


Era el primer paso para después ir a rescatar su imagen pública del quinto 
subsuelo al que había caído. La oportunidad de volver a pelear para que la 
sociedad lo indultara por su conducta de tantos años: el desesperado ida y vuelta 
en el auge de la polarización, la falta de una palabra que se sostuviera en el 
tiempo y el intento de fijar en cada caso un justo medio que se leía, incluso entre 
sus antiguos votantes, como oportunismo puro y sin principios. En apenas seis 
años, entre 2013 y 2019, Massa había dado la vuelta al mundo de la política para 
regresar después rendido al vientre del cristinismo. Para salir del descrédito en el 
que había caído, precisaba, también, el favor de la desmemoria social. 


El conquistador 


Aunque para la historia haya sido un suspiro, nada sucedió de un día para otro. 
Massa negoció los detalles de su incorporación al Frente de Todos con Alberto 
Fernández, el jefe de campaña que Cristina convirtió en candidato a presidente el 
18 de mayo de 2019. Fue el capítulo público de un proceso de acercamiento que 
se había iniciado con La Cámpora en la Cámara de Diputados durante el 
gobierno de Cambiemos y se había profundizado a medida que Mauricio Macri 
ingresaba en la espiral de una crisis que lo llevaría a un final traumático. 


El 10 de junio, mientras el exintendente de Tigre estaba en el festejo de la 
reelección de Mariano Arcioni en Chubut, Fernández y Massa se cruzaron en 
comunicación a través de la pantalla de C5N y se lanzaron a un juego de cortejo 
público que anunciaba el nuevo salto del esposo de Malena Galmarini. 


Massa y Arcioni se conocían de toda la vida. Habían estudiado Derecho juntos 
en la Universidad de Belgrano en la década del noventa y habían llegado a vivir 
juntos en un departamento en la ciudad de Buenos Aires. Más aún, el creador del 
Frente Renovador le había presentado al principiante Arcioni a Mariano das 
Neves, un político de la vieja escuela peronista que había sido funcionario de 
Eduardo Duhalde y había mantenido con Néstor Kirchner una relación que 
oscilaba entre el respeto y la tensión. Pese a estar sentado sobre el yacimiento de 
petróleo convencional más grande de la Argentina, Cerro Dragón —con la familia 
Bulgheroni como accionista local—, Arcioni tenía una provincia endeudada en 
dólares, con un déficit gigantesco y una crisis social recurrente. Había asumido 
tras la muerte de Das Neves a fines de 2017, había contado con la llegada de 
Massa al ministro macrista Rogelio Frigerio y había logrado ser reelecto con el 
37% de los votos con una ventaja de seis puntos sobre su principal rival. 


“Sergio, volvé a Buenos Aires, tomemos un café y terminemos con este tema”, 
le dijo Fernández en lo que fue el prólogo de la incorporación de Massa al Frente 
de Todos. Dos días después, el supuesto jefe del peronismo antikirchnerista que 
Macri le había presentado a Joe Biden en Davos tres años antes se reuniría con 
Fernández en Puerto Madero en una mesa en la que también estaban su mano 
derecha, Raúl Pérez, el futuro canciller Felipe Solá y el dirigente del 


Movimiento Evita Fernando “Chino” Navarro. El pase estaba hecho. 


El acercamiento de Massa al mundo de Cristina era muy anterior. A las 
negociaciones de leyes que llevaba adelante en la Cámara de Diputados con el 
bloque de Unidad Ciudadana que lideraba Axel Kicillof se le sumaban los 
encuentros frecuentes, en Mercedes y en Tigre, con el camporista Eduardo 
“Wado” de Pedro. Aunque tenían orígenes personales y políticos muy distintos, 
De Pedro había trabado una relación de amistad con Massa, había apostado 
temprano a que el exintendente rompiera su acuerdo con Macri y había 
planteado puertas adentro del cristinismo que era necesario recuperar al 
exintendente para una alianza amplia del peronismo. Lo mismo creía Máximo. 


El declive del kirchnerismo en el poder, la debilidad de Massa como alternativa 
independiente y el gobierno de un Macri que llegó a soñar con erradicar toda 
forma de populismo habían dejado los enfrentamientos en el pasado. El 
camporismo ya no denunciaba a los traidores que se habían ido con Massa: 
ahora los convocaba para la unidad. Massa ya no utilizaba el término 
“Camporista” como si fuera un insulto en público y en privado. 


La transformación fue tan inevitable como sorprendente. El rechazo de Massa a 
la agrupación de Máximo había sido tan grande que un día, durante el gobierno 
de Macri, no pudo contenerse en televisión y se cruzó detrás de cámara con un 
periodista que le había preguntado algo que no le había gustado. “Andá 
Cámpora, sos Cámpora”, llegó a decirle con gesto de fastidio. Era la cara menos 
conocida de un político acostumbrado a que la prensa fuera parte de su aparato 
de propaganda, pero también la de un dirigente que creía todavía en el 
antikirchnerismo visceral como atajo al poder. 


En el momento de las definiciones electorales de 2019, cuando había que 
traducir la incipiente unidad del Frente de Todos en un reparto inicial de poder, 
Massa y Raúl Pérez serían los encargados de negociar el cierre de listas con 
Máximo y De Pedro en un primer acercamiento que sería recordado a los dos 
lados como muy profesional y fructífero. 


Poco después, en el entorno de colaboradores de Massa comenzó a crecer la 
sensación de que el bonaerense que se había iniciado en el peronismo de la mano 
de Graciela Camaño y Luis Barrionuevo había dado un paso crucial para lograr 
su objetivo de fondo. En palabras de una de las personas que más lo conoce, 
Massa había logrado “conquistar la psicología” de Máximo y de Wado. 


Con sus modos seductores, su ironía permanente, sus relaciones con actores del 
poder estable y su capacidad de especular en unos segundos con mil escenarios 
posibles, Massa consiguió en poco tiempo impresionar a sus interlocutores y 
redescubrir la potencialidad de la alianza con la agrupación a la que, en sus 
discursos de campaña más taquilleros, había reducido a un grupo de ñoquis. 


La Cámpora era mucho más. Lo sabían hasta sus detractores. Se trataba de una 
organización de un poderío incomparable, con militancia juvenil que se repartía 
entre las universidades y los barrios, una extensión territorial que nacía de su 
cercanía a Cristina y presencia político-institucional que excedía al Congreso y 
se replicaba en municipios y provincias. Aunque algunos de sus fundadores 
habían tenido militancia previa al surgimiento del kirchnerismo, La Cámpora 
había nacido en la comodidad del poder y el ascenso del macrismo la había 
puesto a prueba como nunca. Sin embargo, el test había sido superado con éxito, 
porque en el camino la nave insignia del cristinismo no había perdido nada de su 
identidad. Al contrario, había ratificado la mayor parte de sus premisas, algo que 
con el Frente de Todos en el gobierno le resultaría bastante más difícil. 


Massa se vinculaba con la cúpula de la organización, un universo selecto en el 
que su facilidad para generar hechos en el micromundo de la política mediática 
causaba fascinación. 


Cuando Fernández inició su mandato, el presidente de la Cámara de Diputados 
comenzó una etapa nueva en la que debía lograr un equilibrio propio de las 
circunstancias que le tocaban. Dada su languidez electoral (había salido tercero 
en Tigre como candidato a senador en 2017), de entrada Massa cobró muy cara 
su integración al Frente de Todos. 


De todas maneras, el desafío que lo esperaba era enorme y no tenía margen para 
volver a equivocarse. Con un proyecto presidencial a cuestas y un espacio 
disminuido pero propio, Massa tenía que demostrar que podía adaptarse a un 
esquema dominado por el peronismo de Cristina. No solo ratificar su condición 
de actor protagónico y arquitecto de un sistema de relaciones de poder que podía 
incidir en la mafia de Comodoro Py, dividir a la familia del establishment y hasta 
operar en Washington a partir de sus contactos. Además, tenía que ofrecer 
pruebas de que era capaz de ser leal y cumplir con la letra chica del pacto que 
acababa de sellar con el cristinismo. Para eso, debía librar una batalla contra sí 
mismo: disimular su ambición y domar su ansiedad, saber esperar el momento 
que otras veces había arruinado, producto de su arrebato de poder y su obsesión 


por escalar. 


Los incentivos para lograrlo estaban a la vista. Massa había inscripto una unión 
transitoria de empresas con Máximo, pero Cristina, la dueña de los votos y las 
decisiones finales, todavía le resultaba inaccesible. Para conquistar la posición 
que pretendía ocupar, tenía que reconstruir ese vínculo personal que había sido 
muy cercano, pero se había quebrado de mala manera a partir de 2013. 


Massa tenía claro que su prematuro proyecto político y el enfrentamiento, en 
apariencia irreconciliable, que había mantenido con el kirchnerismo le habían 
impedido actuar el rol que le tocó a Alberto Fernández y necesitaba reconectar 
con la base de lealtades que CFK conservaba en los conurbanos de todo el país. 
Pero la legitimidad inicial con la que contaba el nuevo presidente y el temprano 
inicio de la peor pandemia del último siglo lo obligaban a transitar con pies de 
plomo. En ese diagrama inaugural, el presidente de la Cámara de Diputados 
debía liderar su espacio en el Congreso y tenía mucho margen para crecer, pero 
no podía precipitarse. El futuro de Fernández y del experimento del Frente de 
Todos todavía no estaban escritos. 


Era un camino de cornisa, porque todos los indicadores de la economía que 
había dejado Macri eran negativos, el efecto del confinamiento asomaba 
devastador y el fantasma de una crisis terminal sobrevolaba las cabezas de la 
comandancia todista desde el primer día. Pese al aparente segundo plano en el 
que se ubicaba, la cofradía del sistema político y el poder económico advirtieron 
pronto con nitidez las alternativas que se le presentaban a Massa: podía ser 
arrastrado por el tsunami, pero también emerger como solución. 


Ya en el primer año de gobierno de los Fernández, uno de los actores de Juntos, 
que no forma parte del PRO y nunca interrumpió su diálogo con el exintendente, 
solía hacer este ensayo: 


Sergio debe estar pensando: “Si esto no funciona, mañana puedo ser yo”. 
—¿Cuándo es mañana? —le pregunté. 


—Mañana puede ser cualquier cosa en Argentina. Y en la cabeza de Sergio, 
también. 


Entre sus amigos empresarios de medios, se repetía una caracterización similar. 
“Sergio en cualquier momento puede ser presidente”, me dijo uno de ellos a 


fines de 2021. El diagnóstico no estaba errado e incluso podría decirse que era 
parte de una profecía autocumplida. Massa no necesitaba esperar a las elecciones 
para llegar a la cima del poder. 


La premonición de políticos opositores y dueños de empresas que apostaban por 
él no era solo un presagio o un mero juego especulativo: sabían que en la crisis 
el exjefe de Gabinete de Cristina podía emerger como salvador y sabían también 
que ya trabajaba para encontrar el atajo que lo dejara a cargo del tablero de 
control del gobierno. No solo se beneficiaba de los errores de sus socios y 
enemigos internos: además podía provocarlos. 


Actor central del FDT, desde 2020 Máximo sería decisivo para catapultar a 
Massa a lo más alto, y los dos constituirían una sociedad fundamental para 
entender el nuevo diagrama de poder que insinuaba el peronismo de la unidad. 
Por ser el hijo de Cristina, por conducir su propia organización y por su lugar en 
Diputados, Kirchner fue durante los dos primeros años del gobierno el tercer 
nombre en la mesa más chica del poder junto al presidente y su vice. A la 
portación de apellido, le sumó lo que parecía ser una vocación inédita de 
reconstruir puentes con el establishment que habían sido dinamitados durante el 
último mandato de CFK. De la mano de Massa, Máximo dio indicios, en un 
primer momento, de querer desandar el camino de confrontación, como si 
ensayara un regreso a aquel Néstor de vínculo con empresarios, sindicalistas, 
banqueros, economistas y financistas. No había mejor socio que Massa para dar 
ese paso. 


El acercamiento del líder de La Cámpora al poder económico fue presentado en 
sociedad a partir de la difusión de una cena que se realizó apenas seis meses 
después de la asunción de Fernández. Corría junio de 2020 y Jorge Brito 
organizó en su mansión de San Isidro un encuentro para unir a parte de los 
empresarios más poderosos del país con Massa, Máximo y De Pedro. En la cena 
estuvieron el heredero Marcos Bulgheroni, el dueño de Pampa Energía Marcelo 
Mindlin, el constructor Hugo Dragonetti y el entonces titular de la UIA Miguel 
Acevedo. Flotaban de fondo los intermitentes llamados de la vicepresidenta para 
firmar un contrato social y la utopía kirchnerista de recrear la ficción de la 
burguesía nacional. También el impuesto extraordinario a las grandes fortunas 
que Kirchner hijo impulsaría en medio de la pandemia y el Frente de Todos 
lograría sancionar a fines de ese año, con Massa alineado en contra de sus socios 
naturales. 


No era una sorpresa para nadie. Massa jugaba de local en la casa de Brito, en una 
reunión que ratificaba su condición de socio dilecto del establishment. El 
exintendente de Tigre llevaba entonces ya casi una década como embajador 
político de un bloque de poder que de a ratos se expandía y de a ratos se 
comprimía. Pero siempre estaba. 


Para que la alianza Máximo-Massa funcionara y trascendiera las paredes del 
Congreso, los dos habían tenido que vencer desconfianzas, deponer intensas 
agresiones previas y desplazarse del lugar en que se paraban. Crecer. 
Acostumbrado a traficar en los medios cada una de sus movidas, en esa 
oportunidad el exintendente no había sido el responsable de dar a conocer el 
encuentro. Aunque sin los nombres de los asistentes, la información había 
aparecido primero en una nota de Horacio Verbitsky en El Cohete a la Luna. Era 
sintomático, un cambio de fabulosas dimensiones, que le interesara más a 
Máximo que a Massa dar a conocer una cita de ese tipo. 


El exintendente había entendido que la condición de posibilidad para su 
crecimiento político estaba, esta vez, atada a un manual que contradecía todas las 
premisas que había abonado desde el inicio de su vertiginosa historia de 
candidato. Tenía que conservar el perfil bajo, reducir al máximo su exposición 
pública y hacer declaraciones en los medios solo cuando resultara imprescindible 
y como parte de una política acordada con sus socios. 


Con el presidente tomado por el desgaste de la pandemia, la urgencia de la crisis 
múltiple, las diferencias con CFK y el daño autoinfligido de la palabra 
devaluada, la directriz que unía los dos polos internos de una alianza 
heterogénea habilitaba ya entonces la perspectiva de una sociedad que 
trascendiera el gobierno de Alberto. Montado sobre el núcleo duro de adhesiones 
del cristinismo, Massa apuntaba a hacer pie una vez más en la inmensidad de la 
provincia de Buenos Aires y ya veía que podía encarnar en un futuro el famoso 
plus que Fernández había representado en 2019. 


Todavía recluido en el Congreso, el presidente de la Cámara de Diputados 
comenzaría muy poco después a ensayar alquimias que le permitieran dar el 
salto al Poder Ejecutivo, con el propósito de recuperar el lugar de la gestión 
como activo para su crecimiento. No podía reconocerlo, ni siquiera insinuarlo, 
pero cuando la estrella del comandante Fernández comenzó a apagarse y los 
cuestionamientos entraron a lastimar al presidente, Massa empezó a verse a sí 
mismo como un potencial rival de Alberto en el próximo calendario electoral, 


con muchísima más vocación de poder y ambición de liderar. Para eso, claro, 
tenía que recuperar el lazo con Cristina y debía encontrar la vía para reducir de 
manera ostensible la imagen negativa que registraba en todas las encuestas. 


La sorprendente alianza de Máximo y Massa en Diputados había sido diseñada 
con el objetivo de abarcar distintos sectores y no renunciar al electorado que 
cada uno por su lado había logrado representar o interpelar. 


El Massa filokirchnerista era el complemento de Máximo en el Congreso, pero 
tenía además licencia para hacer flamear las banderas que habían hecho grande 
al Massa antikirchnerista. No solo la demanda de actualización de Ganancias 
para los trabajadores sindicalizados de mejores salarios o la atención a la 
situación de las pymes y los jubilados, sino también el pedido de juicio político a 
los jueces que liberaran detenidos sin dar vista previa a las víctimas de un delito, 
el proyecto contra el “vandalismo rural” por la rotura de silobolsas, el rechazo a 
la expropiación de Vicentin, la condena a la Venezuela de Nicolás Maduro y, 
también, el intento de llevar adelante una negociación paralela con los fondos de 
inversión mientras Guzmán impulsaba una quita en la reestructuración de la 
deuda que había incubado Macri. 


En público, Massa podía tomar distancia de las posturas que no compartía; en 
privado, contaba con autorización para moverse en un territorio ambiguo en el 
que parecía no tener límites de ningún tipo. Más que contemplado, su juego de 
diferenciación era visto como una fortaleza hacia dentro de la alianza que 
sostenía con Kirchner hijo y le permitía al oficialismo ocupar un espectro amplio 
dentro del mapa político. Massa buscaba despegar cuando lo considerara 
necesario, pero sabía que tampoco podía tensar más allá de la cuenta: era parte 
de una coalición que, desde el minuto cero, tenía a Cristina como figura 
dominante. 


Por eso, cuando alguno de los viejos compañeros que lo acompañaron en la 
ruptura con el kirchnerismo se ponía impaciente y le pedía más distancia con el 
polo de CFK, Massa respondía con una frase que se prestaba a distintas 
interpretaciones y le podía servir a cualquiera en el Frente de Todos. “Hay que 
aguantar”, decía. Esperaba su momento, el instante en el que los socios de la 
coalición llegaran a la misma conclusión y tuvieran que ir a buscarlo en su rol de 
salvador. Pero sabía que no podía precipitarse. Si el experimento del 
pancristinismo se hundía en la impotencia y naufragaba en las elecciones o 
terminaba mal, su propio futuro estaba en riesgo y sus planes de mediano plazo 


se derrumbaban en el acto. 


El conspirador 


El equilibrio al que estaba sujeto Massa era de lo más inestable. Necesitaba 
incrementar su protagonismo y mostrar sus aptitudes, pero su lugar en el 
esquema de gobierno lo limitaba. Aunque la Cámara de Diputados podía 
impulsar una agenda de trabajo y venderse a sí mismo como “el Señor de los 
Alivios” fiscales, su perímetro y su alcance eran reducidos: tanto las 
negociaciones como las peleas con los líderes parlamentarios de la oposición 
eran de manual y no alteraban creencias. La obligación de un político ambicioso 
como él, lo que le demandaba su propio ADN, era romper ese cerco e inventar 
excusas para irrumpir en otras discusiones y otros ámbitos. Massa las buscó 
desde el primer día, porque su esquema de relaciones se lo permitía y los socios 
de tantos años en su largo y conflictivo peregrinaje al poder se lo pedían. 


Para que su imagen se viera más allá del circuito cerrado del Congreso, el 
candidato tenía otro condicionante, porque las operaciones que decidiera liderar 
de manera autónoma no podían ponerlo en tensión con ninguno de los dos 
Fernández. 


Para otro político, menos ambicioso, hubieran sido demasiadas restricciones. Sin 
embargo, Massa las sorteó a poco de iniciar la gestión del Frente de Todos y con 
un tema crucial: la reestructuración de la deuda con el sector privado. Como si 
fuera la sombra, el tutor o el enemigo principal de Martín Guzmán, el 
exintendente activó sus contactos en Wall Street para desautorizar la política del 
ministro de Economía, un debutante en la gestión pública que había llegado de 
manera imprevista a ocupar el puesto de mayor responsabilidad en el nuevo 
Gabinete. 


Guzmán era un académico, especialista en reestructuración de deuda soberana, y 
su ascenso se explicaba por su voluntad de participar del gobierno de unidad 
peronista, pero sobre todo como producto del vacío, las diferencias y la falta de 
Claridad del presidente y su vice a la hora de definir el rumbo en la cuestión 
principal que Macri les había dejado para resolver: la bomba de tiempo de un 
endeudamiento formidable en dólares, con vencimientos de cortísimo plazo y 
tasas de interés de otro mundo. 


Aunque se conocían y habían tenido incluso un encuentro en Manhattan en 
octubre de 2019, Massa y Guzmán estaban destinados a chocar en todos los 
planos. Entre ellos, había diferencias de enfoques, de trayectorias y, también, 
personales. 


El primer ministro de Economía del Frente de Todos consideraba necesaria una 
quita agresiva a los acreedores privados que se habían subido al festival de 
deuda del macrismo con tasas que no se conseguían en ningún lugar del planeta 
y veía la negociación argentina como un caso testigo a nivel global. Massa, en 
cambio, sostenía puertas adentro del gobierno que era necesario acordar cuanto 
antes, no dilatar el tema y no provocar tensión con los acreedores privados, 
porque eso complicaría la estabilidad del gobierno e, incluso, sus chances 
electorales. 


La postura del presidente de la Cámara de Diputados tenía un consenso 
abrumador fuera del Frente de Todos. Era la misma que difundían los voceros 
del mercado, los operadores de los fondos de inversión, los grandes actores del 
poder económico, las empresas de comunicación y los economistas de la 
oposición que hasta ayer nomás habían sido gobierno. En juego estaba la 
reestructuración de una deuda de 66.248 millones de dólares y cada centavo que 
se discutía le costaba caro a un país periférico y atado a una restricción externa 
crónica. 


A poco de asumir, cuando el presidente todavía estiraba la larga luna de miel que 
disfrutó desde su triunfo en las PASO de agosto de 2019 hasta que comenzó la 
pandemia en marzo de 2020, Guzmán comenzó su peregrinaje en el exterior, con 
viajes a los Estados Unidos y Europa, en busca de conseguir apoyos para la 
quita. Tuvo para eso dos aliados iniciales que se conocían entre sí y estaban 
dispuestos a colaborar con el discípulo de Joseph Stiglitz: la nueva directora 
gerente del Fondo Monetario, Kristalina Georgieva, y el papa Francisco, uno de 
los históricos adversarios de Massa. 


En efecto, en febrero de 2020, el argentino Jorge Bergoglio dispuso la 
escenografía del Vaticano para reunir a Georgieva con Guzmán, los ministros de 
Finanzas de Europa y una liga de galácticos que cuestionaban la arquitectura de 
un sistema tomado por la especulación. El seminario “Nuevas formas de 
solidaridad” había convocado a Stiglitz, el reconocido economista 
estadounidense Jeffrey Sachs y la entonces secretaria ejecutiva de la Comisión 
Económica para América Latina (Cepal). El seleccionado antiglobalización que 


se había armado en el viejo continente formaba parte de la diplomacia de la 
deuda que Guzmán había puesto en marcha junto a una corriente de economistas 
que incluía a George Akerloff, el socio de Stiglitz que era, además, esposo de 
Janet Yellen, la futura secretaria del Tesoro de Joe Biden. No era poco. Sin 
embargo, enfrente había un poder que excedía varias veces a las fuerzas reunidas 
en el Vaticano, y las imágenes que se proyectaban desde allí tenían un impacto 
acotado. 


En el día a día de la pulseada por el porcentaje de la quita, los fondos de 
inversión anulaban la distancia entre Wall Street y Buenos Aires para hacer 
sentir su preeminencia con un discurso que se imponía como sentido común y 
llevaba al gobierno peronista a jugar de visitante en su propio territorio. 


Las voces que cuestionaban el origen de la deuda y planteaban la 
responsabilidad de los bonistas eran absolutamente minoritarias y la discusión 
estaba planteada como tantas veces en un terreno en el que se omitía el origen 
del endeudamiento: Argentina era el deudor, estaba en falta y solo tenía que 
pagar cuanto antes. En esa cancha inclinada y desde las entrañas del gobierno, 
Massa jugaba su propio partido. 


Para empezar, estaba online con un personaje desconocido para la mayoría de los 
argentinos, aunque presente en casi todas las instancias en las que grandes cifras 
de dinero estaban en juego en el sur del mundo. Desde la pelea con los fondos 
buitres hasta la megafusión Telecom-Cablevisión, el mexicano David Martínez 
siempre aparecía. Dueño del fondo Fintech Advisory, con una historia larga de 
comprar barato los bonos de deuda que estaban a precio de default y una 
sociedad estratégica con Brito padre en la eólica Genneia, Martínez conocía a 
Massa desde hacía casi una década. Las crónicas de 2012 registran un encuentro 
del todavía intendente de Tigre con Martínez, en el tiempo en que lo frecuentaba 
en sus visitas a Buenos Aires. 


Durante la última presidencia de Cristina, Martínez era considerado un doble 
agente por los empresarios cercanos a la Casa Rosada. Era socio de Héctor 
Magnetto en Cablevisión, era dueño de Telecom y tenía un vínculo de lo más 
estrecho tanto con Carlos Zannini como con Massa. Ya en esa época, él se 
vendía como mediador y todos lo contaban como parte de su equipo. 


Heredero de una familia acaudalada de Monterrey, de Martínez se sabía que 
había iniciado su formación en la congregación ultraconservadora de los 


Legionarios de Cristo y había desembarcado temprano en Citigroup después de 
haber cursado un máster en Harvard. También, que era dueño de una inteligencia 
mítica para los negocios y una fortuna de miles de millones de dólares. El 
magnate repartía la mayor parte de su tiempo entre Nueva York, Londres y 
México, pero además acostumbraba visitar Buenos Aires con mucha frecuencia. 


Aunque tenía una porción menor de la deuda que la Argentina había contraído 
con los fondos de inversión durante la aventura de Macri en el poder, con mucha 
facilidad Martínez se erigió en un actor clave durante la pulseada de Guzmán 
con los bonistas y fue el nexo principal de Massa en el tema. 


No era el único. El padrino José Luis Manzano le había acercado a su discípulo 
de Tigre el contacto con otros fondos de inversión, entre los cuales se destacaba 
Gramercy, un actor financiero con importantes intereses en la Argentina. En 
septiembre de 2020, como parte de la expansión que experimentó con la llegada 
del Frente de Todos al gobierno, Manzano se asoció con Gramercy para quedarse 
por un lapso de dos años con Araucaria, la empresa eléctrica que operaba cuatro 
centrales térmicas en la provincia de Buenos Aires desde 2016. 


Massa conocía incluso a Hunter Biden, el hijo empresario del presidente 
norteamericano que los republicanos denuncian como el peor de los males desde 
2020. Hunter y su hermano menor James también eran viejos conocidos de 
Manzano. El accionista principal de América y Edenor admitió a La Nación que 
en el pasado había creado con Hunter Biden un fondo de inversión llamado 
Rosemont Seneca. Por suerte para Manzano, el emprendimiento no duró 
demasiado: el socio de Hunter en esa operación, Devon Archer, terminó 
condenado por fraude en los Estados Unidos. 


Con esos lazos a un lado y al otro, Guzmán y Massa replicaban en las entrañas 
del Frente de Todos la misma disputa que, a nivel global, un grupo de 
académicos, economistas y políticos que pretendían rediseñar la arquitectura 
financiera internacional libraba con los fondos de inversión más poderosos del 
planeta. Seis meses después de haber asumido el gobierno, la pulseada del 
profesor de la Universidad de Columbia con BlackRock, Ashmore y Fidelity — 
reunidos en el llamado Grupo Ad Hoc- se prolongaba, la fecha de cierre de las 
negociaciones se había prorrogado en cuatro oportunidades y el poder 
económico local presionaba por todos los medios para cerrar un acuerdo de 
manera urgente. La mediación que el ex CEO de la YPF de mayoría estatal, 
Miguel Galuccio, había intentado ante Larry Fink con el aval de Cristina no 


había logrado moderar las pretensiones del magnate, que contaba con una 
fortuna estimada en 6000 millones de dólares, y David Martínez aparecía ante 
los ojos del peronismo una vez más como el rostro amable de los buitres. El 
dueño de Fintech integraba junto a Gramercy el Comité de Acreedores de 
Argentina (ACC por sus siglas en inglés) que lideraba el CEO de Greylock, 
Hans Humes. 


Las horas pasaban y las negociaciones no avanzaban. El 16 de junio de 2020 fue 
una fecha bisagra. Cayeron los Acuerdos de Confidencialidad, el paraguas legal 
bajo el cual se buscaba un entendimiento. Ese marco normativo había impedido 
hasta entonces que los fondos pudieran comprar o vender bonos a menos que 
decidieran violar la ley de Nueva York. Pero a partir de ese momento habían 
quedado liberados y el lobby cruzado había escalado como nunca. 


Guzmán y Fernández sostenían que el gobierno argentino no entregaría más de 
50 centavos por dólar, pero ofrecían como incentivo el aditamento de un cupón 
de 3 dólares atado a las exportaciones argentinas, que en los años siguientes 
aumentarían de manera exponencial. Los fondos liderados por BlackRock 
querían entre 53 y 55 centavos por dólar, pero no se conformaban con un 
endulzante a futuro: además pretendían un adicional en efectivo a partir del 
cierre de las negociaciones. 


Mientras Guzmán afirmaba que la diferencia eran 3000 millones de dólares que 
el gobierno no podía conceder sin profundizar el ajuste, Massa le aseguraba a la 
cúpula de la alianza que en realidad no había mayor distancia entre lo que 
reclamaban los acreedores y lo que el peronismo ofrecía. Claro, no solo se 
discutía plata: también había una puja de poder. 


La mañana del miércoles 17 de junio, en el aniversario de la muerte de Martín 
Miguel de Giiemes, Massa fue a la residencia de Olivos para ver a Alberto 
Fernández. Había decidido jugar una carta fuerte para imponer su criterio y 
convencer al presidente de que era la hora de acordar como fuere. Fernández 
estaba rodeado de un grupo de sus colaboradores más íntimos y afuera la palabra 
“default” sobrevolaba como una amenaza que asociaba al gobierno con el 
abismo. El presidente de la Cámara de Diputados desplegó entonces una de sus 
artes habituales en el repertorio de la seducción: hizo un llamado al teléfono con 
código de área de Nueva York del multimillonario mexicano David Martínez y 
lo puso en altavoz. Del otro lado de la línea, el dueño de Fintech Advisory 
intercambió saludos con Fernández, aseguró que todo estaba dado para un 


acuerdo y dejó flotando en el aire una frase que sonaba a oferta de última 
instancia. 


—A 52,3 los traigo a todos —dijo. 


Martínez sostenía que ese porcentaje era el punto justo para resolver el conflicto 
por la deuda, la llave del deal que reclamaba el mercado en cadena nacional. 
Massa no solo acababa de mostrarle a Fernández la llegada directa y amable que 
tenía a la trinchera del enemigo. Además, le ofrecía una salida inmediata para el 
problema más acuciante que el FDT había heredado de Macri y un cielo de 
titulares favorables, si cerraba ya ese capítulo ingrato de la historia y se 
predisponía a cumplir con la hoja de ruta que le había escrito el establishment 
desde el momento mismo en que Cristina lo había designado candidato. Si 
Massa era un pragmático que quería lo mejor para el gobierno o un 
quintacolumnista de los fondos de inversión en el corazón del peronismo, eso 
podía discutirse. Pero vendía soluciones como muy pocos en el oficialismo —y en 
la política- eran capaces de hacerlo. 


Un águila para los negocios, considerado brillante incluso por sus adversarios, el 
mexicano Martínez tenía una porción muy minoritaria de los bonos de la deuda 
argentina, pero una capacidad de lobby que lo convertía en actor protagónico. Si 
era capaz de hablarle al presidente a través del teléfono de su amigo Sergio, era 
porque contaba con garantías. Massa le repetía desde el principio una consigna 
muy Clara: la intransigencia que mostraba Guzmán no era creíble, la amenaza de 
default no existía y la conducción política del FDT no respaldaba la acción de su 
ministro. Más temprano que tarde, el peronismo iba a terminar acordando. 
Puertas adentro del oficialismo, la prédica de Massa era exactamente inversa, 
porque afirmaba que el default era un riesgo mayúsculo y llevaría al Frente de 
Todos a perder las elecciones legislativas de 2021. Massa puro, a gusto del 
consumidor. 


La conversación telefónica entre Fernández y Martínez con Massa como 
intermediario en aquella mañana de Olivos era parte de una coreografía más 
amplia. Pocas horas después, autoerigido en el negociador del Comité de 
Acreedores de Argentina, el multimillonario nacido en Monterrey organizaría 
una reunión vía Zoom con representantes de los fondos de inversión que, desde 
distintos puntos del planeta, coincidían en un punto: por alguna razón, se 
diferenciaban del consorcio que lideraba BlackRock y se mostraban dispuestos a 
cerrar una negociación con el gobierno de los Fernández en el menor tiempo 


posible. En esa cita virtual, el socio mexicano de los argentinos Magnetto y Brito 
relataría su conversación con el presidente con el mayor detalle posible y haría 
después su propio balance ante el circuito cerrado de los bonistas. Tal vez como 
parte de una descripción aséptica o tal vez para convencer a los presentes sobre 
la gran oportunidad que representaba el entendimiento, Martínez dejaría una 
frase de esas que solo puede pronunciar alguien habituado a ganar, en cualquier 
circunstancia. 


—They have their pants down. 


La suerte parecía echada. Salvo por un detalle, casi una carambola de la historia 
entre mundos sin aparente conexión: la imagen de un peronismo que tenía los 
pantalones bajos llegaría a oídos de figuras cercanas a la vicepresidenta 
argentina. Por convicción y necesidad, la dueña de la mayor parte de los votos 
dentro de la coalición oficialista no podía convalidar un acuerdo de ese tipo ni 
permitir que los fondos de inversión aludieran de esa manera a la fuerza que 
había nacido de su dedo. Era el fin de la operación Massa-Martínez. 


Unos días después, Cristina propiciaría una reunión en Olivos con Alberto, 
Guzmán y Axel Kicillof, el gobernador bonaerense que seguía siendo la opinión 
más escuchada por la vicepresidenta en materia de economía. Todavía la cúpula 
del gobierno mantenía una cohesión que, vista desde el presente, resultaba casi 
un tesoro, y la decisión conjunta sería continuar negociando sin buscar atajos ni 
ceder a la presión del mercado. La diplomacia paralela de Massa ante los 
tenedores de bonos estaba terminada. 


Un mes después, el 21 de julio de 2020, Cristina le dio al ministro de Economía 
su apoyo público más contundente a través de las redes sociales. Guzmán había 
ido al programa Verdad/Consecuencia en TN para explicar los argumentos del 
gobierno en la puja con los tenedores de bonos. Ante las periodistas Luciana 
Geuna y Maru Duffard, el ministro había remarcado que los acreedores también 
tenían una responsabilidad de origen en el conflicto que entonces se dirimía, 
porque el gobierno de Macri se había endeudado a una tasa de interés del 7% 
anual en dólares cuando el mundo pagaba tasas cercanas a cero. No hay deudor 
irresponsable, decía, sin acreedor irresponsable. 


Al día siguiente, la vicepresidenta sorprendió en las redes con un mensaje que no 
era más que la traducción pública del diálogo permanente y privado que había 
mantenido con el ministro desde que había comenzado la pulseada de la 


reestructuración. “Martín Guzmán sobre la deuda externa. Clarito como el 

agua”, escribió. Era un respaldo fenomenal para un funcionario que enfrentaba el 
poder de lobby enorme de los fondos de inversión y recibía críticas que 
hermanaban a los operadores del mercado y el establishment con una parte de la 
alianza peronista. Fortalecido por una inyección anímica que llegaba en el 
momento justo y neutralizaba a los críticos que conspiraban desde el interior del 
FDT, Guzmán citó a Cristina unas horas después en las redes sociales. 
“Argentina está unida. Crecer para pagar”. Veinticuatro horas habían pasado 
desde la contrapropuesta que los bonistas habían hecho frente a la que se suponía 
era la última oferta del gobierno argentino para el canje de deuda. 


El aval de CFK al encargado oficial de negociar una quita de la deuda fue 
inesperado por varios motivos. Llegaba apenas nueve días después del estallido 
que la propia vice había provocado con sus críticas al acuerdo que el presidente 
había insinuado desde Olivos con la puesta en escena de un pacto social que 
incluía a la UIA y a la Sociedad Rural. Ella, que más de una vez había planteado 
la necesidad de un contrato social basado en el diálogo con el que no piensa 
como uno, volvía sobre sus pasos como parte de una ambigiúedad recurrente que 
podía ser parte de la distancia que había entre lo que quería y lo que realmente 
podía. 


Sobre la base de una nota de Alfredo Zaiat en Página/12 que se titulaba “La 
conducción política del poder económico”, Cristina había llamado a “no 
equivocarse” con los aliados. El columnista sostenía en su texto que la derecha 
empresaria liderada por Héctor Magnetto y Paolo Rocca no tenía nada de 
burguesía nacional, se había desentendido del mercado interno, ejercía un poder 
oligopólico y respondía a intereses transnacionales. Era la primera vez que la 
expresidenta se diferenciaba del rumbo de su compañero de fórmula de 2019. 


Aunque en un caso parecía haber un desacuerdo frente a la simbología de un 
acto al que no había sido invitada en Olivos y en el otro había un respaldo vital 
para el gobierno en el tema más importante que había heredado, Cristina recibía 
críticas de sus detractores históricos y se confirmaba como el ala más 
intransigente de la alianza oficialista, un lugar que conservaría durante dos años 
más con cartas y actos públicos en contra del ajuste y en favor de una mejora de 
los ingresos. Nada hacía presagiar todavía el enfrentamiento de la vicepresidenta 
con Guzmán y muchísimo menos su apoyo a un Massa que iría mucho más allá 
en el rumbo ortodoxo para cumplir con las exigencias del Fondo. 


15. El tiempo de Massa 


El día anterior a su asunción como ministro de Economía, Sergio Massa no tenía 
ningún plan. El exintendente de Tigre se había promocionado a sí mismo como 
superministro desde septiembre de 2021, pero apenas contaba con dos o tres 
ideas sueltas que no tenía claro cómo ejecutar y un grupo de colaboradores que 
no alcanzaba a cubrir las secretarías de la megaestructura que había edificado. 
Sentado en la oficina principal del amplio espacio que el Frente Renovador tenía 
sobre la avenida del Libertador a metros del Patio Bullrich, Massa comenzó a 
incendiar los teléfonos de la heterogénea liga de economistas con los que tenía 
relación y a recibir a algunos de ellos cara a cara. Si alguna vez había existido, el 
equipo económico que Massa había vendido como propio durante años y 
exhibido como prueba de su preparación para ser ministro ya no era tal. Nadie 
quería sumarse a lo que visualizaban como una cruzada personal en un contexto 
de extrema fragilidad. 


Dos meses antes de su asunción, en mayo de 2022, como parte de su ofensiva 
para quedarse con el Ministerio de Economía, Massa había propagandizado por 
todos los medios un asado con un grupo de economistas que, en su mayoría, lo 
conocía bien. De concepciones distintas, pero con muy buen vínculo personal, 
Martín Redrado y Miguel Peirano se habían reunido antes de viajar a Tigre 
porque sabían que Massa iba a difundir el asado como un gabinete en las 
sombras que estaba listo para reemplazar al equipo que había armado Martín 
Guzmán. Setenta y cinco días después de esa cena de autopromoción, sin 
embargo, Massa iba solo camino al Palacio de Hacienda. Redrado estaba de luna 
de miel en Italia, Peirano estaba en los Estados Unidos, Martín Rapetti trabajaba 
con Facundo Manes y Diego Bossio no podía ser parte de un gobierno de 
Cristina. Solo Marco Lavagna estaba dispuesto a seguir en el Indec, pero no a 
asumir nuevas responsabilidades. 


Sin embargo, Massa los promocionaba como parte del team que llegaría al 
quinto piso del Palacio de Hacienda en notas que salían a través de medios y 
periodistas amigos. Cuarenta y ocho horas antes de asumir, un artículo sin firma 
en Clarín aseguraba que el superministro Massa ya había logrado, desde su casa 


de Tigre, lo que Guzmán no había conseguido en dos años y medio: tener un 
plan. “Cómo es el plan que le armaron a Sergio Massa sus economistas de 
confianza y que apunta a conseguir dólares”. Al rey del corto plazo, el más 
rápido en una baldosa, nadie podía pedirle planificación ni, mucho menos, 
coherencia. 


El supuesto programa era un cúmulo de generalidades y solo tenía un dato cierto. 
La primera medida de Massa era ceder a la devaluación a medida que reclamaba 
el agronegocio en el contexto de una brecha cambiaria que beneficiaba a los 
sectores importadores y llegaba al 113%. Massa llevaba un año y medio 
haciendo lobby por imponer un dólar diferencial para el campo. La primera vez 
que lo había enunciado puertas adentro del gobierno había sido durante una 
cumbre ampliada en Chapadmalal, en enero de 2021. Alberto Fernández había 
viajado junto a Guzmán, Santiago Cafiero y Axel Kicillof para pasar unos días. 
Tres meses antes, el gobierno había enfrentado la primera gran corrida, el dólar 
había llegado a 195 pesos y la brecha con el oficial se había disparado a 150%. 
Pero Fernández le había dado a Guzmán un respaldo mayor, la brecha había 
bajado en un mes al 83% y seguiría en descenso hasta quedar en torno al 60% en 
febrero de ese año. Contra la tendencia que ya se advertía, Massa sugirió en la 
sobremesa de esa cumbre que el dólar soja era la política que debía implementar 
el gobierno y recibió la indiferencia generalizada. Solo el gobernador bonaerense 
deslizó que se trataba de un premio excesivo para las grandes cerealeras. 


La segunda medida del plan Massa era, según Clarín, la devaluación discreta 
después de recomponer reservas gracias a la liquidación anticipada de los 
sojeros. Ese punto del esquema que aparecía asociado al nuevo ministro era el 
abecé que recomendaba el mercado. Pero estaba vedado por partida doble. 
Demandaba una acumulación de reservas en el Banco Central que a Massa no le 
resultaría fácil obtener en un contexto de sequía en el que la República Unida de 
la Soja le iba a tomar el tiempo de entrada. Solo liquidarían con un dólar 
diferencial y cada vez en cantidades más estrechas, debido a que la primera 
edición del dólar soja ya les había permitido acceder a una liquidez que les daba 
un mayor margen de maniobra. A esa primera dificultad, se le sumaba otra de 
carácter político: con el Índice de Precios al Consumidor (IPC) más alto de los 
últimos treinta años y en un contexto de inflación global que no registraba 
antecedentes en cuatro décadas, Massa no tenía mandato para devaluar. Ni el 
presidente ni —-sobre todo- la vicepresidenta lo autorizaban a dar ese paso, que 
iba a impactar sobre la base de la sociedad y afectar de manera especial a los 
votantes que se mantenían leales al Frente de Todos. Esa era una de las razones 


que espantaba a una parte de los economistas a los que Massa quería sumar a la 
gestión en el marco de la emergencia, y quienes afirmaban que no había manera 
de reducir la brecha sin ceder a la presión devaluatoria. Así como por distintos 
motivos Redrado y Peirano no se prestaron en ningún momento a la jugada del 
superministerio, otros tuvieron intercambios con el nuevo ministro. Emmanuel 
Álvarez Agis, Marina Dal Poggetto, Diego Bossio y algunos más hablaron con 
Massa en situaciones que tenían similitudes. 


El exintendente atendía todavía en Libertador. Mientras a sus espaldas una foto 
lo mostraba junto a Jorge Brito padre con la camiseta de Tigre y el auspicio del 
Banco Macro, Massa se enfrentaba a la encrucijada de un gobierno al que le 
faltaban dólares después de haber registrado un superávit comercial excepcional, 
de alrededor de 35.000 millones de dólares, durante treinta meses. En esos 
encuentros, el superministro le explicó a uno de los economistas que lo había 
acompañado en su ruptura con el cristinismo las razones de su asunción: “Este 
barco se está hundiendo y yo no tengo escapatoria. Me voy a jugar para sacarlo a 
flote”. Una verdad a medias. El gobierno llevaba siete semanas de corrida 
cambiaria, que se habían iniciado durante la gestión de Guzmán y se habían 
prolongado durante el interregno de una Silvina Batakis a la que los dos socios 
principales del gobierno no le habían dado el apoyo prometido. 


El domingo 3 de julio, un día después de la renuncia de Guzmán, Massa no se 
había podido llevar todo el poder que quería de la residencia de Olivos. Tanto la 
falta de diálogo entre Alberto y Cristina como la desconfianza que los dos 
todavía tenían en relación con el político que era presentado como el salvador 
por parte de los medios del establishment habían frustrado su desembarco en el 
quinto piso del Palacio de Hacienda. Sin embargo, Massa estaba decidido a 
seguir operando para llegar a su meta y no iba a dudar en desplegar toda su 
potencia para mostrar la fragilidad de Batakis en plena corrida. 


El exintendente venía amasando la meta de saltar al Ejecutivo desde septiembre 
de 2021 y había estado muy cerca de quedarse con el Ministerio de Desarrollo 
Productivo después de la renuncia obligada de Matías Kulfas, dos meses antes. 
El primer fin de semana de junio, tras la salida de uno de los albertistas 
emblemáticos del Gabinete al que Cristina nunca había digerido, Massa había 
ido a Olivos para reunirse con Alberto Fernández con la intención de quedarse 
con un área estratégica, pero el presidente había resistido su nombramiento. 
Primero, le había pedido que asumiera en lugar de Kulfas a Cecilia Todesca, una 
de las funcionarias que -como Kulfas— lo acompañaba desde antes de ser 


candidato, y después había convencido al leal Daniel Scioli —uno de los 
enemigos históricos de Massa- para que dejara la embajada en Brasil y se 
hiciera cargo del ministerio. Para Massa era casi un puñal por la espalda. 


En un intento de aplacar ese enojo, Fernández inventó diferentes excusas para 
sumar al renovador por primera vez a sus giras internacionales y lo subió a su 
avión dos veces en ese junio caliente: primero, a la Cumbre de las Américas en 
Los Ángeles y después, a la del G7 en Alemania. Un mes más tarde, el 
nombramiento de la sciolista Batakis era una humillación que Massa no estaba 
dispuesto a soportar. La composición de poder beneficiaba a sus enemigos 
internos y estaba decidido a tirarla abajo como fuera. Massa no iba a dudar en 
incentivar a los actores que buscaban potenciar la corrida, y lograr su objetivo le 
llevaría apenas treinta días. 


Igual que le pasaría al propio Massa, Batakis había aterrizado en el ministerio 
como producto de la urgencia de una crisis múltiple y sin un equipo de 
economistas propios. El exintendente había aprovechado ese vacío para designar 
en un puesto clave a uno de los hombres que lo acompañaría en su gestión, 
Eduardo Setti, un adelantado o un quintacolumnista del massismo, según a quién 
le tocara juzgarlo. Hasta entonces a cargo del Fondo de Garantía de 
Sustentabilidad de la Anses, Setti pasó a ocupar la estratégica Secretaría de 
Finanzas de Batakis. Hijo de un histórico economista del peronismo, había 
reportado en la Anses junto a Lisandro Cleri en el tiempo de Bossio y sería 
decisivo para mantener informado a Massa de lo que estaba pasando. 


En busca de un apoyo que no tenía en la Argentina, Batakis viajó a Washington 
el 24 de julio para ver a Kristalina Georgieva mientras en el país su equipo 
enfrentaba una semana decisiva. Fue una mala decisión, que el futuro ministro 
supo aprovechar mejor que nadie. El miércoles 27 fue un día crucial. Economía 
logró superar un test importante y colocar deuda en pesos por más de 550.000 
millones de pesos a través de cinco bonos, pero con una suba de tasas de interés 
que escaló hasta el 70%. Entre sus efectos, la prueba provocó una baja del riesgo 
país, una suba de las acciones y una disparada de los bonos en dólares, pero la 
fugaz ministra no pudo capitalizar el hecho. En Buenos Aires, Massa se enteró 
de los resultados antes que Batakis por funcionarios del propio gobierno y la 
colocación que le daba aire a la ministra hasta el 11 de agosto —cuando iba a 
tener lugar la próxima licitación- fue presentada por medios asociados al 
exintendente como parte de la euforia que generaba su nombramiento en 
Economía. En Infobae, una nota sin firma no daba lugar a dudas: “Los mercados 


cerraron con números positivos ante la expectativa por la llegada de Sergio 
Massa al Ministerio de Economía”. La profecía se había autocumplido. Batakis 
no tenía capacidad para enfrentar lo que venía y Massa iba a barrer con ella y 
con Scioli en una jugada fulminante que le daría al fin casi todo el poder que 
pretendía. 


Junto con Cleri en el Banco Central, Setti sería uno de los funcionarios 
principales del nuevo equipo de Massa. Los otros serían el exasesor de Pichetto, 
Guillermo Michel, el histórico encargado del Presupuesto Raúl Rigo —que había 
acompañado a Guzmán durante toda su gestión y regresaría a la secretaría de 
Hacienda- y tres funcionarios ligados a Roberto Lavagna: su hijo Marcos, el jefe 
de Gabinete Leonardo Madcur y el fiscalista de Twitter Gabriel Rubinstein. 


Antes de asumir, Massa había ido a ver a Lavagna a su casa de Saavedra para 
conseguir su bendición y había difundido el encuentro a través de Clarín. En el 
massismo contaban que la reunión se había extendido durante seis horas y que 
Lavagna lo había animado, porque Sergio contaba con el poder político que 
nadie tenía en esas circunstancias. Cuatro años antes, el exministro de Economía 
de Eduardo Duhalde y Néstor Kirchner había chocado duramente con Massa: su 
lanzamiento como candidato a presidente había desplazado al exintendente del 
centro y había alterado los planes de Alternativa Federal. Massa lo había 
enfrentado con todas sus fuerzas y lo había hecho trastabillar en más de una 
oportunidad hasta evidenciar sus falencias para la partida que pretendía librar. 
Sin embargo, en agosto de 2022 estaban unidos por una historia de compromisos 
mutuos. 


Durante años, Massa había financiado la estructura de Lavagna, una erogación 
acorde al ego del economista, que le servía al exintendente para mantener a 
Marco dentro de su espacio incluso en la peor debacle del massismo y 
promocionar con visos de grandeza la escuela de gobierno “YPF” del Frente 
Renovador. Perdida en el polvo de la historia, la escuela buscaba trazar una línea 
que uniera a Yrigoyen, Perón y Frondizi con Massa como líder y Lavagna como 
asesor estrella, pero aquella era tan solo la fachada de la estructura societaria que 
los mantenía juntos. Cuando Massa asumió como ministro, ese vínculo le sirvió 
de aval y lo ayudó a recuperar la relación con algunos pesados del establishment 
de los que se había distanciado. Entre ellos, Paolo Rocca era el más destacado. 


El nuevo orden 


La llegada al quinto piso mostró de entrada la hiperactividad del sucesor de 
Batakis y el descomunal apoyo que era capaz de lograr por parte de los actores 
del poder permanente. En apenas unos días, Massa se había convertido en el 
líder de un nuevo gobierno y era presentado como un candidato con serias 
pretensiones de pelear la presidencia por polos antagónicos que iban desde las 
cabezas más visibles del Círculo Rojo hasta los partidarios de la vicepresidenta. 
Ni Mauricio Macri había tenido tanto respaldo. El ministro de Economía había 
sacado del estancamiento a la sociedad disfuncional de los Fernández y había 
reconciliado al peronismo con el establishment en torno a un menú de iniciativas 
que contaba con el favor de los economistas del mercado y el aval de parte de 
una oposición que lo envidiaba por traer incluida la anuencia de Cristina. 


En pocos días, Massa ocupó el inédito vacío de poder que se había producido 
ante la ofensiva del mercado por la devaluación y la falta de acuerdo entre los 
Fernández. Además, consiguió lo que a Guzmán le había resultado imposible 
durante el último año largo de su gestión y encarnó la solución política para la 
pelea autodestructiva que los Fernández habían librado casi desde el inicio del 
experimento de gobierno. 


Como piloto de tormenta, tuvo la plasticidad para constituir en torno suyo un 
frente político casi monolítico, que aprobó su política de corto plazo como si no 
hubiera un mañana. 


Pero lo hizo con una orientación muy clara y una serie de medidas que llevaba a 
la enésima potencia el sendero de reducción del déficit que Guzmán había 
propuesto con éxito relativo e intermitente. La cúpula de La Cámpora, que había 
sellado un sorprendente pacto de poder con Massa, hacía silencio ante un rumbo 
que combinaba el fuerte ajuste sobre los ingresos y las grandes concesiones a 
sectores de alta rentabilidad. No era eso lo que más sorprendía en las mesas del 
establishment, donde hacía tiempo que la agrupación de Máximo era 
considerada un interlocutor más y no representaba ninguna amenaza. Lo 
impactante era que la propia Cristina, líder y heredera de un proceso y con veinte 
años como protagonista ineludible de la política argentina, le diera a Massa el 


aval para avanzar con iniciativas que iban a contramano de su historia y podían 
dañar todavía más a su electorado natural. En palabras de un economista al que 
Massa consultaba en forma habitual, lo que sucedía era una novedad de 
magnitud: la política se había ordenado finalmente detrás del ajuste. 


Después de más de un año colmado de cuestionamientos a Guzmán por parte del 
cristinismo y La Cámpora, el enigma se había resuelto una vez más en el mismo 
sentido. La vicepresidenta no tenía un voluntario de su preferencia para ofrecer 
en un contexto de escasez ni contaba tampoco con la fuerza necesaria para 
imponerlo. Asesorada por Kicillof y Augusto Costa, CFK parecía asumir que la 
cátedra Kicillof no tenía forma de hacerse cargo de la crisis y consultaba a 
economistas de lo más variados. No solo había retomado el diálogo con Redrado 
—a quien consultaba por cuestiones específicas—, sino que en la antesala de la 
asunción de Massa se había predispuesto a un diálogo de tres horas con Carlos 
Melconian, el exfuncionario de Macri que se había formado en la escuadra de 
Miguel Angel Broda y se había convertido unos meses antes en el sucesor de 
Domingo Cavallo en la Fundación Mediterránea. 


Otra vez al filo del abismo, Cristina había tomado nota de la encerrona en la que 
había quedado —también a causa de sus propias decisiones— y había reaccionado 
tal como en la oposición imaginaban economistas como Hernán Lacunza. “Cada 
vez que está cerca del precipicio, frena”, me había dicho el último ministro de 
Economía de Macri en la semana previa a la asunción de Massa. 


Si en lo económico el camino elegido era la variante más ortodoxa que tenía 
disponible el Frente de Todos, en lo político la vicepresidenta ratificaba su 
alianza con un actor que le había demostrado desde la oposición la notable 
capacidad de daño que tenían tanto él como sus socios empresarios y judiciales. 
Acaso para no permitir que sus enemigos se confabularon en su contra como ya 
lo habían hecho, Cristina se inclinaba esta vez desde su debilidad relativa por 
cederles la conducción del gobierno en un contexto nada sencillo. Pero la 
operación Massa no iba a ser gratuita para nadie. 


Pagar por oxígeno 


Massa había llegado en el marco de una emergencia, y la devaluación, que tantas 
veces había sugerido como salida a la crisis en sintonía con los grandes grupos 
económicos, esta vez le estaba prohibida en casi todas sus formas. El 
superministro confiaba en que su mejor versión estaba asociada a la gestión y se 
decía convencido de que la asunción con plenos poderes era la única forma de 
revertir la pésima imagen que tenía a nivel social. Sin embargo, su decisión de 
lanzarse arriba de una granada a punto de estallar no estaba, por supuesto, exenta 
de riesgos. 


La situación que le tocaba enfrentar era de lo más sensible: la falta de dólares se 
iba a sentir hasta el final del mandato del Frente de Todos, la inflación que 
pulverizaba los ingresos de una sociedad descreída era un desafío 
inconmensurable para el oficialismo camino a las presidenciales, y la paciencia 
social que parecía inagotable no podía darse por sentada en el contexto de una 
crisis prolongada que no ofrecía una salida de corto plazo. 


A poco de andar, Massa entregó un bono dual para las entidades financieras, el 
cual les ofrendaba la cobertura ante cualquier circunstancia que se diera a su 
fecha de vencimiento, ya fuera el índice récord de inflación como la eventual 
devaluación. Además, profundizó la política de suba de tasas de interés 
elevándolas al 75% en poco tiempo, lo que llevó la tasa efectiva anual al 107%, 
a tono con lo que demandaba el entonces director del Fondo para el Hemisferio 
Occidental, el israelí nacionalizado brasileño Ilan Goldfajn. Con el objetivo de 
desalentar la demanda de dólares, se encarecía el crédito productivo, se 
acentuaban los efectos recesivos y se agigantaba la deuda en pesos, que la 
oposición comenzaba a denunciar como la peor de las herencias. 


La otra medida de arranque, el dólar soja, era el cumplimiento de un viejo sueño 
de Massa y funcionaría como una forma de eludir el veto a la devaluación lisa y 
llana. 


A cargo de un gobierno sediento de dólares, Massa obtuvo en tiempo récord la 
venia de los Fernández para entregar un dólar mucho más alto a los grandes 


pulpos del agronegocio. Solo faltaba un detalle: la forma de implementar la 
medida. A los contactos de Michel, el nuevo titular de la Aduana, con el gerente 
que representaba a las empresas, Gustavo Idígoras, le sumó el acercamiento con 
un actor de peso, el dueño de la cerealera más grande de capitales nacionales, 
Roberto Urquía. El alma máter de Aceitera General Deheza y concesionario del 
tren de carga Nuevo Central Argentino estaba ligado al peronismo. Había sido 
senador por Córdoba en los primeros años del kirchnerismo y compartido la 
bancada con aquella Cristina que lo definía como un empresario modelo, hasta 
que llegó el conflicto por la Resolución 125. Después se había refugiado en el 
perfil bajo durante más de diez años, pero en 2019 le había dado su apoyo a 
Alberto Fernández con una invitación a Córdoba en la que le había mostrado sus 
instalaciones y lo había llevado de visita a la Fundación Mediterránea, la usina 
ultraliberal a la que aportaba de mil maneras. Decepcionado como tantos otros, 
Urquía había abandonado su habitual silencio en marzo de 2022 para quejarse de 
las retenciones y acusar al gobierno de no haber tenido los “cojones” para afectar 
los intereses de los bancos, las petroleras y la minería. Sin embargo, todavía 
podía ser un interlocutor amable para el peronismo si el acuerdo que se le ofrecía 
incluía beneficios para el sector del agrobusiness, que concentra el 48% de las 
exportaciones argentinas. 


A días de la asunción de Massa, el incansable José Luis Manzano convocó a 
Urquía para trabajar en la implementación de la medida que iba a favorecer a las 
grandes cerealeras y también a los productores sojeros. Urquía no solo ofreció 
distintas alternativas, que se estudiaron durante el primer mes del exintendente 
como ministro, sino que llegó incluso a interrumpir su rutina y viajar a Buenos 
Aires un domingo, el 4 de septiembre, para el anuncio formal de la primera 
edición del dólar soja. 


En una dinámica de crisis tomada por los eufemismos, el título marketinero que 
Massa había ideado para su principal iniciativa no era más que una ventana 
devaluatoria para atenuar la brecha. Una forma de ponerse de rodillas ante las 
cerealeras, según la particular confesión pública de Máximo Kirchner, el gran 
promotor de Massa desde el cristinismo. 


En una jugada clásica del personaje, Massa ganaba tiempo y accedía a una 
liquidación anticipada de 8000 millones de dólares que le permitía al Banco 
Central aumentar sus reservas en 5000 millones. De alto impacto, el movimiento 
fortalecía a Massa en el tema más sensible para el gobierno, pero postergaba una 
debilidad de fondo que no se alteraba en lo más mínimo. 


El Frente de Todos no había tenido los “cojones” para afectar a otros grandes 
ganadores, pero al menos le había concedido a los sojeros una devaluación a 
medida para que liquidaran con un dólar preferencial. 


La decisión no hacía más que reconocer el abismo que separaba el dólar oficial 
de las cotizaciones paralelas y compensar en parte a los agroexportadores que 
pagaban retenciones y se quejaban del dólar barato con el que el Banco Central 
del gobierno peronista subsidiaba el festival de importaciones. Pero era también 
un premio a las grandes fortunas sojeras, que Massa concedía apenas unos meses 
después de que el presidente Fernández se quejara de los 20.000 millones de 
dólares que los especuladores del campo tenían guardados en los silos. Un 
reconocimiento en toda la línea de la restricción externa y la fragilidad del 
gobierno ante las distintas facciones del poder económico. La propia 
vicepresidenta lo había admitido en junio de ese año, cuando —con una figura 
retórica tomada del fallecido consultor Miguel Bein- reconoció en un acto 
público que el deporte nacional era robarle las reservas al Central. 


El problema de fondo no era que Massa fuera a contramano de lo que pregonaba 
la historia del kirchnerismo, sino que la medida anunciada era una maniobra que 
metía a su propio creador en un callejón sin salida. La devaluación de facto con 
fecha de vencimiento abría una serie de interrogantes mayúsculos. El gobierno 
tenía por delante seis larguísimos meses hasta la liquidación de la próxima 
cosecha y debía hacer frente en ese período a la salida de dólares por 
importaciones —con precios internacionales de la energía que se habían disparado 
después de la guerra—, al aumento del turismo emisivo después de la pandemia, a 
los pagos de deuda y a las intervenciones para frenar la divisa en el mercado 
paralelo. Conscientes de que la victoria era definitiva, Aceitera General Deheza 
y las multinacionales Cargill, Bunge, Dreyfus y Cofco ya no volverían a liquidar 
al dólar oficial y solo estarían dispuestas a auxiliar al gobierno a cambio de 
nuevas ediciones del dólar soja. 


En el corto plazo, ahí donde nadie podía hacerle sombra, Massa se imponía una 
vez más y disfrutaba la repentina estabilidad que se advertía en el dólar paralelo 
y la recuperación de los activos argentinos. Subían las acciones de empresas 
como Tenaris, de Rocca; Cresud, de Eduardo Elsztain; Galicia, de Escasany- 
Ayerza-Braun, y el Banco Macro, de la familia Brito. 


Ya Melconian había bendecido a Massa con un discurso en la Bolsa de Comercio 
que daba cuenta de la magnitud del viraje que encaraba el gobierno en general y 


el cristinismo en particular. “Sin cinismo, desde la buena leche, estoy muy 
contento, muy. Es lo mejor que conceptualmente nos ha ocurrido. No Massa, 
este gobierno. Estoy dando recontra muestras de que me paro arriba de la grieta. 
Esto, con visión de futuro para la Argentina, es buenísimo, porque han perdido la 
virginidad. Si el gato Macri estuviera dentro de la Casa Rosada, auditando los 
planes sociales, subiendo las tarifas o cortando la computadora a los chicos [...]. 
Esto es fabuloso desde lo conceptual”, decía. La relación de Melconian con 
Massa era estrecha y había sido fogoneada por Brito padre, uno de los históricos 
clientes y amigos del economista de la Fundación Mediterránea. La sintonía fina 
era tanta que, en su ruptura de 2013, Massa había especulado incluso con 
llevarlo como candidato a diputado del Frente Renovador en la provincia de 
Buenos Aires, pero la resistencia de un grupo de intendentes, entre los que 
estaban Gabriel Katopodis y José Eseverri, había frustrado el operativo. A la 
vuelta de los años, con todas las coordenadas previas estalladas y los dos en 
lugares distintos, las coincidencias filosóficas entre ellos volvían a potenciarse 
en el marco de la nueva etapa. 


Era el mercado el que expresaba su voto por anticipado. Junto con el dólar-soja y 
la ofrenda del bono dual para el sector financiero, Massa avanzaba con un 
programa de esencia cambiemita: el fuerte aumento de tarifas, la pronunciada 
suba de la tasa de interés que dejaba muy atrás al salario real, el recorte en todas 
las áreas y, sobre todo, el ajuste sobre jubilaciones y salarios estatales. 


¿Era la capacidad indudable de Massa lo que desataba la euforia entre los 
agitadores del mercado o era el apoyo discreto pero decidido de Cristina para un 
proceso que combinaba grandes concesiones a sectores de alta rentabilidad con 
un ajuste muchísimo más agresivo que el que había pretendido Guzmán? 


En diciembre, consciente de que no tenía margen para pasar el verano, Massa 
volvió a ceder para ganar un aire mucho menor: con más pesos en el bolsillo y 
menos necesidad de vender gracias a la primera edición del dólar soja, el campo 
liquidó 3700 millones y el BCRA obtuvo unos 1500 millones para las reservas. 
Massa era un perro que se mordía la cola y ya en febrero la presión para un dólar 
soja 3 estaba en todos lados. La falta de divisas se reeditaba y Massa no podía 
tapar el sol con las manos. 


Los datos de las grandes cerealeras reunidas en Ciara-CEC indicaron que 
durante todo 2022 el agronegocio había liquidado nada menos que 40.438 
millones de dólares, pero las cifras del primer mes del año electoral encendieron 


todas las alarmas: las empresas del sector liquidaron en enero apenas 928 
millones, un 61% menos que en el mismo mes de 2022, y un 75% menos que en 
diciembre. En esa baja abrupta influyó la grave sequía que afectó a la Argentina, 
pero todavía más el mecanismo de la devaluación en cuotas. 


Mientras, a fines de diciembre, el Ministerio de Economía destacaba que el 
Central terminaba 2022 con 8700 millones de dólares de reservas netas y más de 
44 millones de reservas brutas. Dos meses después, un informe de la consultora 
Ecolatina dio cuenta de la encrucijada a la que se aproximaba el superministro: 
“Luego de cerrar enero con ventas por 192 millones de dólares y acumular un 
saldo negativo por 918 millones de dólares en febrero, las ventas netas de divisas 
del BCRA alcanzaron los 1110 millones de dólares en lo que va de 2023, 
mostrando el peor arranque del año (primeras 35 ruedas) desde que se tiene 
registro (2003)”. 


La conclusión caía de madura. Una vez más víctima de su propia publicidad, 
Massa no había podido cumplir con la promesa que había hecho a los periodistas 
durante su viaje a Washington en septiembre de 2022 y la brecha cambiaria no 
solo no se había reducido al 30%, sino que seguía en torno al 100%. En ese 
contexto, el dólar soja solo servía para recibir por anticipado y a un precio más 
caro las mismas divisas que poco después iban a escasear. Lo repetían las 
mismas consultoras del mercado que elogiaban la capacidad de Massa: el 
ministro compraba caros los dólares que después entregaba baratos a los sectores 
de la industria con los que comerciaba en una rara mediación. A los que subían 
los precios en exceso, los comprometía bajo el formato de Precios Justos y les 
entregaba a cambio en tiempo récord los dólares que querían para seguir 
importando. La amenaza de una devaluación no había sido disipada por 
completo: solo había sido postergada para la antesala de las elecciones en las que 
el peronismo se jugaba su sobrevida. 


En lo político, la paradoja que marcaba el último tramo del Frente de Todos en el 
gobierno era violenta. Con su historia reversible y su facilidad para operar a 
cuatro bandas, Massa encarnaba la última oportunidad de la clase política 
después del fracaso de Macri y el inviable gobierno de coalición peronista. En 
paralelo a un proceso que mostraba a la extraña sociedad de los Fernández 
haciendo agua por donde se la mirara, Massa no solo encaraba la fase más 
ortodoxa de la administración Fernández. Además, se producía un raro déja vu, 
porque la misma pedagogía del macrismo que se había incendiado en el gobierno 
muy poco antes regresaba fortalecida para explicar las razones del nuevo 


desengaño que había generado el populismo. Así como la aventura de Macri le 
había permitido a Cristina salir del aislamiento mayúsculo, el dispositivo fallido 
que había diseñado la vicepresidenta había diluido el fracaso del ingeniero y era 
en la práctica un fenomenal generador de legitimidad para un nuevo ajuste de 
shock, que el peronismo decía no querer llevar a la práctica. 


La coherencia 


El regreso al Poder Ejecutivo con el aval de la vicepresidenta y en un contexto 
de fragilidad donde el Frente de Todos ya había quemado todos los libretos 
liberó a un político que decía haber aprendido de su experiencia de fracasos y 
derrotas. 


En el inicio del mandato de los Fernández, Massa tenía una misión elemental: 
salir con vida de un experimento inédito, al que había arribado curado en 
derrotas. Debía preservar su identidad sin romper la disciplina partidaria ni 
atentar contra su lugar institucional. Sabía que su obligación era eludir la 
tentación de quemar etapas y no precipitarse con movimientos que pudieran 
costarle caros. Opciones no le sobraban: si el proyecto del peronismo todista 
fracasaba, salvarse no le iba a ser fácil. 


Famoso por la ambición y la ansiedad que lo gobernaban desde que nació a las 
grandes ligas de la política, durante su estadía en Diputados Massa se empeñó en 
transmitir a través de sus colaboradores los esfuerzos descomunales que hacía 
para no cometer otra vez los mismos errores, cuidar el perfil bajo y medir sus 
apariciones. En cada una de las oportunidades en las que un proyecto suyo de 
rebajas impositivas para trabajadores de altos ingresos o para monotributistas se 
aprobaba, Massa aparecía en dosis homeopáticas y evitaba saturar con su 
mensaje publicitario. Se concentraba en entrevistas con periodistas de medios 
grandes y orientaciones enfrentadas: una con alguna señal del Grupo Indalo, 
propiedad de Cristobal López y Fabián De Sousa, y otra destinada a la audiencia 
del Grupo Clarín, de Héctor Magnetto y compañía. El resto eran charlas con 
radios provinciales. Era parte de una nueva estrategia, cuya continuidad estaba 
marcada por la operación detrás de escena, otro de sus rasgos distintivos. Por ese 
tiempo, el creador del Frente Renovador admitía en privado que en su momento 
de auge su propia ambición lo había traicionado. “Me equivoqué. Mordí el polvo 
dos veces. Me la creí”, decía. No era una súbita sabiduría, sino la conclusión 
obligada después de que el ascenso de Macri y la polarización lo hubieran 
convertido en una colectora de la política, destinada a perder y caer en forma 
ininterrumpida. 


Desde Diputados y en alianza con Máximo Kirchner, Massa desplegó su propia 
política en medio de la pandemia que golpeaba los ingresos y encontraba al 
gobierno implementando programas para sostener el empleo (ATP) y para 
auxiliar a los sectores que vivían en la informalidad (IFE). Si en su primera 
experiencia como líder del Frente Renovador había sufrido a más no poder la 
experiencia legislativa, no había pisado jamás una reunión de comisión y había 
estado ausente en la enorme mayoría de las sesiones en las que se votaban 
proyectos, en la presidencia de la Cámara decidió impulsar una agenda para 
defender sus banderas históricas e incidir al mismo tiempo en la política del 
gobierno. 


Fue Santiago García Vázquez, la mano derecha de Massa en el terreno de la 
comunicación, el que definió un encuadre estratégico para hablarle a la clase 
media de trabajadores de ingresos altos. Con los proyectos para actualizar la 
escala de Ganancias a medida que la inflación subía, Massa buscó recuperar su 
vínculo con el electorado que lo hizo grande en su debut como candidato 
renovador en la provincia de Buenos Aires. 


García Vázquez tomó los textos del lingüista y asesor político estadounidense 
George Lakoff para apuntalar la campaña de Massa desde el Congreso a partir de 
una noción que demócratas y republicanos explotaron durante mucho tiempo: la 
necesidad del alivio fiscal. Traducido a la política argentina, el término le 
permitía al exintendente disputar la agenda con una oposición acostumbrada a 
cuestionar al Estado que asfixia a los contribuyentes con impuestos. Pero estaba 
dirigido al mundo de los asalariados. El sitio político Letra P patentó un eslogan 
que en los medios comenzó a repetirse y sirvió para consagrar a Massa en el 
lugar que pretendía ocupar: el “Señor de los Alivios”. 


Con el trabajo de Michel, su especialista en materia tributaria, el presidente de la 
Cámara de Diputados apeló al tema Ganancias desde 2020 para obtener un 
beneficio múltiple: llevar a la alianza oficialista hacia la avenida del medio, 
recuperar su interlocución con los sectores medios que mejor ganan, aprobar por 
unanimidad una iniciativa del oficialismo que la oposición no podía impugnar y 
fomentar el aumento del consumo, un ítem que el oficialismo consideraba clave 
de cara al 2021 electoral. Era el mejor Massa, el que generaba consensos en la 
política, le hablaba a una porción de los asalariados que tenía una ubicación 
privilegiada en medio de la debacle de los sueldos y ponía a Guzmán a pagar la 
cuenta de las buenas noticias que él difundía. 


Satisfechos, sus colaboradores describían por entonces cómo funciona la cabeza 
de Massa cuando logra conectar con algo que puede resultar ganancioso para su 
proyecto. “Cuando no está mirando el teléfono y te presta atención, Sergio te 
mira a los ojos y te absorbe el cerebro. Si ve que lo que le estás ofreciendo le va 
a servir, lo compra, lo hace propio y lo vende como suyo”, afirmaba un consultor 
de empresas que orbitaba a su lado. 


El cuadro era sintomático. Mientras estuvo en Diputados, el exintendente se 
inspiraba cuando podía salir del encierro y lograba incidir en las políticas del 
Ejecutivo. Aunque había podido acomodarse mejor a su nueva escala en el 
Congreso, disfrutaba de un poder envidiable y hasta tenía en Diputados TV lo 
que consideraba su propio canal de televisión, Massa sentía muchas veces que 
corría el riesgo de la intrascendencia y quería dar el salto al Gabinete. 


El superministerio era para él una enorme oportunidad, pero llegaba en el peor 
de los contextos. Aunque con muy poco podía diferenciarse de todo lo anterior, 
el marco internacional era inestable y la fragilidad del gobierno era alarmante. 
Los problemas de fondo estaban sobre la mesa y camuflarlos era una misión de 
resultado incierto. Sin embargo, una vez que recuperó el activo de la gestión, 
dejó de lado su cautela inicial y comenzó a moverse con la osadía de toda la 
vida. Esa característica, parte esencial de su ADN, potenció enseguida la 
fascinación en los dirigentes de La Cámpora, que admiraban su facilidad para 
operar en lo más alto, pero también les dio argumentos a los contados detractores 
que advertían en la audacia de Massa un combustible fundamental: la licencia 
para actuar al margen de las generales de la ley y no pagar, la impunidad de 
sentirse sin rivales de peso, la confianza de los accionistas permanentes del 
poder. 


El ministro no dudó en detonar la marca que tanta inversión le había costado. 
Desde el quinto piso, Massa proyectaría una nueva temporada de sacrificios y no 
de alivios para los votantes rasos del Frente de Todos. 


Ya en la primera conferencia de prensa estableció el orden fiscal como prioridad 
número uno de su gestión y avanzó con recortes que no se limitaron a los 
subsidios prorricos que denunciaba sin éxito Guzmán. Además, incluyeron el 
congelamiento de contrataciones de la planta estatal, empresas, sociedades del 
Estado y prestadoras de servicio, la licuación de jubilaciones y salarios estatales 
y el hachazo en las partidas sociales y en la obra pública. El resto de las 
prioridades del ministro eran parte de una declaración de buenas intenciones: 


superávit comercial, fortalecimiento de reservas y desarrollo con inclusión. Lo 
mismo podía decirse de los motores que se fijaba para la nueva etapa: inversión, 
producción, exportaciones y defensa del mercado interno. Nadie podía oponerse 
a esas consignas ni tampoco dar por sentado que se llevarían a la práctica. 


En diciembre de 2022, la publicidad del Ministerio de Economía no dejaba lugar 
a dudas. El balance era un escándalo de optimismo. A ciento cincuenta días de la 
asunción de Massa, decía, la Argentina cierra 2022 con números auspiciosos que 
demuestran una estabilización de las variables macroeconómicas, un descenso de 
la inflación y un sendero de crecimiento productivo que se expresa en el 
aumento de inversiones, la recuperación del ingreso y el crecimiento del nivel de 
empleo. Desde la llegada de Massa a Economía, el índice Merval de acciones 
argentinas acumulaba una suba del 60% y la nueva política monetaria y 
cambiaria había estabilizado las cotizaciones del dólar financiero y les daba a los 
inversores locales incentivos para realizar inversiones en pesos. Mientras una 
parte del oficialismo volvía a sentirse competitiva hacia 2023, la oposición sin 
cabeza exhibía todas sus disputas a cielo abierto y solo se unificaba para 
denunciar la “bomba” del endeudamiento en pesos que estaba a punto de estallar. 


Aunque la cúpula del Frente de Todos se dedicó a mirar para otro lado ante un 
sendero que la alejaba cada vez más de la promesa de recuperar lo perdido que la 
alianza le había hecho a sus votantes, la reducción profunda del déficit fiscal que 
ejecutó Massa era evidente para el mercado que lo aplaudía y fue narrada desde 
la consultora Analytica a través del Monitor de Ajuste del Gasto. En la primera 
semana de febrero, el gasto primario real llegó al récord y cayó un 24,3% en 
relación con el mismo mes de 2022. En esa oportunidad, los ajustes más 
significativos se concentraron sobre la obra pública y las asignaciones familiares 
y por hijo. De esa manera, Massa había logrado sobrecumplir un mes antes las 
metas que Guzmán había acordado con el FMI y el cristinismo consideraba 
incumplibles. 


El ministro logró que los soldados del Fondo aprobaran dos revisiones, con 
cumplimiento de metas de reservas y 2,5% del déficit primario, y reprogramó la 
deuda con el Club de París por 1972 millones de dólares. Además, en un hecho 
que el comunicado del Ministerio de Economía festejaba, consiguió un récord 
histórico de desembolsos —nueva deuda- del BID, el Banco Mundial y la CAF, 
por un total de 5023 millones de dólares en 2022, la cifra más alta desde 2003. 


En una muestra más de la astucia y la fortuna que lo había caracterizado en sus 


buenas épocas, Massa había sabido refugiarse en el silencio durante los dos años 
en que Cristina y Máximo lideraban la denuncia contra el ajuste del gobierno de 
Alberto y había terminado después con las manos libres para operar a fondo a 
pedir del mercado, gracias a que sus aliados aprobaban la paz cambiaria, rezaban 
por la baja de la inflación y le agradecían sus servicios. Con la piel de la 
oposición dentro del gobierno, Massa podía argumentar que mantenía la 
coherencia y sacaba provecho de las debilidades ajenas con el manual que mejor 
le calzara en el momento, sea cual fuere. Eran sus socios en la coalición los que 
habían girado 180 grados: o fingían demencia o creían en algo que no era 
explicitado. 


Ministro y candidato 


Con su riesgosa incursión en el Ministerio de Economía, Massa concretó un 
experimento con el que Néstor Kirchner fantaseó más de una vez. El 
expresidente era un político que entendía como pocos el rol crucial de la 
economía como condicionante para cualquier proyecto. Consultaba un arco 
heterogéneo de economistas y se involucraba en las discusiones con sus 
ministros, tal como sucedió en momentos bisagra, como respecto de la 
privatización de YPF que dio origen a los famosos fondos de Santa Cruz o la 
reestructuración de la deuda en la que Kirchner forzó a Lavagna a una quita 
mucho más agresiva de la que el exministro hubiera aceptado. Aquella 
reestructuración que tuvo en el Cupón PBI su talón de Aquiles sirvió para poner 
en evidencia la pretensión del santacruceño: era la política la que definía los 
márgenes de las decisiones económicas, que el presidente no podía delegar por 
completo en un técnico que, en teoría, se le subordinaba. 


Una vez que la relación se tensó hasta lo insostenible y Lavagna se fue, después 
de denunciar el capitalismo de amigos en un acto en Mar del Plata ante el 
Coloquio de IDEA, Kirchner pensó primero en Miguel Peirano como ministro de 
Economía de Cristina y después tentó a Massa con la posibilidad de ocupar ese 
rol. La experiencia traumática de Martín Lousteau en 2008 y la seguidilla de 
fusibles que se alternaron en el cargo mientras Kirchner vivió lo llevaron a 
especular con la posibilidad de asumir él mismo como ministro de Economía de 
Cristina. Ese involucramiento en un tema del que Jorge Remes Lenicov suele 
decir que los políticos se despreocupan de manera temeraria, no impidió que sus 
rivales redujeran el conocimiento que Kirchner tenía de la economía al de un 
“almacenero”, una categoría que —dicen— le daba orgullo. 


Ahora apartado para siempre de la gestión y refugiado en las clases 
universitarias, Remes Lenicov fue el primer ministro de Eduardo Duhalde, que 
se hizo cargo del estallido de la Convertibilidad y ejecutó la pesificación 
asimétrica antes de la llegada consagratoria de Lavagna. Repudiado por la 
sociedad que sufrió la devaluación después de caída la ficción del 1 a 1 y 
reconocido por el duhaldismo que lo considera un mártir, Remes afirma que la 
dirigencia política carece de análisis económico y solo reacciona ante los cracks, 


cuando se está al borde del precipicio. “Es una mezcla de soberbia y también de 
ignorancia [...]. Primero hay que ganar y después vemos. Entonces ¿qué pasa? 
Se va creando una conciencia milagrosa de la economía en la población”, 
asegura. 


Junto con la expresidenta, es probable que Massa haya sido en la última década 
el candidato del peronismo que más noción tuvo de la necesidad de asumir el 
tema de la economía como una cuestión esencial. Su condición de político que 
funciona en tándem con un bloque de poder y se mueve como cabeza visible de 
un grupo de empresarios con intereses en sectores estratégicos también lo 
emparenta de alguna manera con aquel Kirchner que buscó recrear la marca de 
la burguesía nacional con resultados poco satisfactorios. Sin embargo, es más 
que opinable que los conocimientos y las relaciones de Massa lo habilitaran para 
convertirse en superministro y menos todavía que pudiera llegar al quinto piso 
sin tener más que la cáscara del equipo de economistas que tanto había 
promocionado. 


Siempre pendiente de las presidenciales que vienen, siempre obsesivo de 
cualquier hueco que se abre en el poder, Massa fue el único que mostró voluntad 
y trabajó para asumir las riendas del gobierno en medio de la pelea de los 
Fernández y en un contexto de extrema fragilidad. Aunque se presentó como un 
discípulo de Lavagna, asumió el ministerio con una serie de atribuciones que 
solo podían compararse con las que había tenido Domingo Cavallo durante el 
apogeo del menemismo. Confiado en sus propias fuerzas, la suya y la de sus 
aliados, apostó por frenar la corrida que se llevaba puesto al peronismo, revertir 
la tendencia y llegar competitivo a las elecciones de 2023 como único heredero 
del proceso que había nacido del dedo de Cristina cuatro años antes. Un nuevo 
Alberto, más eficaz, más disciplinado, menos ambiguo, más brutal en su 
ejercicio del poder: eso pretendía ser y, quizás, todavía lo pretende. 


Sin embargo, la misión de replegar al peronismo sobre las demandas del 
mercado e iniciar un proceso que refrendaba el programa trazado por el FMI 
tenía riesgos elocuentes. Massa comenzó a advertirlos con claridad en el inicio 
del año electoral, cuando los números de la economía empezaron a enviar 
nuevas alertas en materia de inflación y reservas. Entonces, decidió declararse 
prescindente de la pelea de fondo y dijo que no era posible ser, al mismo tiempo, 
ministro y candidato. 


Una vez más, las expectativas desmedidas que él mismo había generado en torno 


a su potencia le jugaron en contra. Massa repitió en actos públicos y reuniones 
privadas que no tenía pensado competir por la presidencia en el siguiente turno 
electoral. Lo hizo a fines de 2022 en una reunión en la casa de Eduardo 
Eurnekian ante un grupo de empresarios amigos entre los que se destacaban 
Eduardo Elsztain, Eduardo Escasany y el director histórico de Techint, Daniel 
Novegil. “Lo que yo tengo a favor es mi cédula”, les dijo. Con un lenguaje más 
propio de sus interlocutores o de sus padres, el creador del Frente Renovador 
aludió a la edad que figura en su DNI. Insinuó que a los 51 años puede esperar 
cuatro más para ver cómo el próximo gobierno se ocupa de la pesada herencia 
que le espera: la inflación récord en más de treinta años, una brecha que resiste 
altiva en el 100%, la histórica restricción externa apenas maquillada, una deuda 
en pesos que estimula versiones de reperfilamiento y una economía que marcha 
hacia el estancamiento, producto del derrumbe del salario real que él mismo 
profundizó en forma acelerada, y la falta de dólares que solo pudo atenuar con 
medidas de corto plazo. 


Como tantas cosas en el exintendente de Tigre, su promesa de declararse fuera 
de la carrera presidencial tenía una contracara y contrastaba con la versión que la 
agencia de lobby del cubanoestadounidense Alfredo “Freddy” Balsera difundía 
desde su sede en Florida. Contratada por gente del propio gobierno que abonaba 
la candidatura de Massa y se animaba incluso a declararlo presidente antes de 
tiempo, la agencia promovía en los Estados Unidos la hipótesis opuesta a la que 
el ministro sostenía a la misma hora en el plano local. Massa puro, a gusto del 
consumidor. Con información privilegiada o comprando un globo de ensayo, en 
los círculos de poder demócratas en los que se mueve Balsera miraban a la 
Argentina y se esperanzaban con que la avenida del medio llegara finalmente al 
poder por la vía de los votos. 


El ministro logró en su alianza con la vicepresidenta el activo de un respaldo 
social que había perdido, pero su política daña a la base electoral del cristinismo. 
Aunque el período que va desde agosto de 2022 hasta las primarias parece 
sintetizarse en la consigna Cristina es Massa, solo ella sabe hasta cuándo será 
así. 


El eventual ascenso de Massa como sucesor de Cristina en el peronismo 
representa para los círculos de poder financiero internacional una posibilidad 
muy concreta, que desean con tanta o más intensidad que sus voceros locales. 
Así como Macri ilusionó a medio mundo con el espejismo de que podía ser el 
nombre que dejara atrás a la Argentina populista con un proyecto sólido y 


duradero, Massa regresa como uno de los más firmes candidatos para decretar 
desde el peronismo el fin de ciclo kirchnerista. Lo que en Macri era una promesa 
de arrasar con los vicios del estatismo peronista aliado al PJ institucional que se 
le parecía demasiado, podría ser en este Massa reciclado una variante no 
traumática en la que el cristinismo cediera, manso y sin remedio, a su propia 
extinción. Otras opciones, como la de Daniel Scioli, perfilan otro tipo de 
acuerdo, con bastante menos autonomía para el candidato. Nadie puede saberlo. 
Sin embargo, el contexto se dibuja con nitidez. 


De cara a lo que puede ser el amanecer de un nuevo ciclo de negocios que se 
apuntale en la transición energética a partir de los metales críticos y un período 
que se apalanque en el auge de nuevos commodities como el litio, la Argentina 
vuelve a ser rentable. Más aún cuando el enojo con la política redunda en la 
emergencia de actores como el líder del mesianismo de mercado Javier Milei, 
permite el regreso de Cavallo en su rol de catedrático y anuncia una definición 
entre dos proyectos que en el exterior asimilan a dos tipos de menemismo. 
Treinta años después, justo cuando vencen las grandes concesiones que Menem 
otorgó en la era de las privatizaciones para sectores fundamentales de la 
economía, el mercado apuesta fuerte por un escenario despejado para el shock, 
sobre las cenizas de un populismo que se ordena detrás del ajuste. Incluso con el 
escenario contemplado de una nueva recaída en el default, los fondos de 
inversión y los bancos vistumbran otra vez desde Wall Street a un país que está 
de oferta o de remate y se abre a un revival de reformas neoliberales con 
consenso social, en parte gracias al plafón histórico que puede aportar un 
peronismo reseteado por el establishment. A la oposición, por supuesto, le 
sobran candidatos que pretenden cumplir el mismo sendero. Todo depende de la 
paciencia social. 


Si mantiene las variables esenciales bajo un relativo control, Massa llegará al 
final del gobierno de los Fernández en mejores condiciones de las que enfrentó 
en el inicio. Sin el peso territorial que había logrado edificar en su pubertad de 
candidato y sin medir bien en las encuestas, Massa logró de entrada pararse 
como uno de los accionistas del Frente de Todos e imponer la ficción de una 
alianza dividida en partes iguales entre tres grandes actores del poder. Hizo 
milagros con un partido que se había reducido a la quinta parte de lo que llegó a 
ser y veía que hasta en Tigre se rebelaba Julio Zamora, el peronista al que creía 
su delegado. Hizo equilibrio en un tablero inestable y consiguió el apoyo de dos 
socios que solo se decidieron a empoderarlo cuando se vieron ellos mismos 
frente a la posibilidad del abismo. Ni Cristina ni Alberto querían ser los 


responsables de estrellar por primera vez al peronismo en el gobierno. Pero la 
cuota de poder de Massa en un barco a la deriva no lo conformaba y sus largos 
ejercicios de elongación para entrar y hacerse cargo lo llevaron a advertir una 
oportunidad donde otros solo veían un desenlace traumático. 


Aunque los dos Fernández desconfiaban de él y resistieron a su manera la 
asunción de Massa como interventor del gobierno, en la práctica no hicieron más 
que allanar el camino para su consagración y le dieron legitimidad a las mismas 
ideas económicas que, se suponía, venían a contradecir. Massa supo ubicarse a 
resguardo mientras el presidente y su vice se dañaban el uno al otro. Supo 
también convencerlos, tanto a uno como a otro, de que su lealtad sui géneris 
estaba garantizada. En el entorno de Massa, todavía hoy afirman que él nunca 
entregó a Alberto y lo acompañó hasta donde pudo. Recién cuando vio que su 
mandato se hundía de manera irremediable, jugó todas sus fichas a convertirse 
en el heredero de Cristina. 


A tres décadas de su gran salto inicial, de la UCeDé al peronismo, y diez años 
después de su ruptura con Cristina para ser candidato a presidente del 
antikirchnerismo, Massa dice que se considera joven para ir por el premio 
mayor. Podría ser parte de un doloroso aprendizaje y de una reinvención que lo 
llevara a actuar en política con una concepción distinta. O podría ser también la 
aceptación de los límites indisimulables que enfrenta su proyecto de poder. Sería 
toda una novedad histórica, porque la esencia del político bonaerense que trabaja 
desde hace una década para ser presidente no puede alterarse y la espera es, para 
él, un sacrificio difícil de soportar. Impredecible y contradictorio, Massa asegura 
que no tiene por qué apurarse y hace gestos que insinúan un comportamiento 
distinto, como si pudiera aguardar sin comerse las uñas a que decante el 
escenario político. Como si descontara que el próximo gobierno tiene como 
único horizonte avanzar una vez más con el ajuste que él mismo inició y se 
creyera capaz de hacerse a un lado con la confianza de que en el futuro su rol de 
piloto de tormentas será revalorizado por una sociedad tan cambiante como su 
dirigencia. 


Si se decidiera a competir en 2023 y cumplir con el vaticinio de Máximo 
Kirchner —el primero que lo incluyó en una lista de presidenciables a poco de 
asumir Fernández—, podría tal vez unificar a distintos sectores del peronismo 
detrás suyo y encender los motores de su maquinaria de poder para nacionalizar 
sus promesas. Pero también su caso podría parafrasear el eslogan que el 
cristinismo le colgó a Scioli en 2015, esta vez en una versión bastante más 


ingrata: el candidato es el ajuste. Tal vez por eso, el exintendente diga que no se 
puede ser ministro y candidato. 


Tan anunciado como frustrado, el tiempo de Massa siempre fue el de la urgencia 
y los movimientos precipitados. La realidad rebelde que aguó más de una vez su 
campaña publicitaria y la sociedad escéptica que lo vio desnudo en su exhibición 
de socio de todos empujan para que se decida a esperar sin garantía de éxito. 
Massa ya demostró que no necesita ganar elecciones para estar en la cima del 
poder. Si deja pasar la oportunidad de ser candidato y líder del peronismo, será 
porque las condiciones no estaban dadas para él. O porque la seguidilla de 
frustraciones en una Argentina ingobernable lo obligó a cambiar para siempre. 
Hasta su propia noción de tiempo. 
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